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A PROPOS DES RENCONTRES JUDÉO-CHRÉTIENNES 


Hessad we Emes : 
L'amour pour l'homme, mais dans la vérité. 


Des dialogues entre Chrétiens et Juifs ont été menés depuis 
le II° siècle de notre ère. On en trouve des allusions dans le 
Talmud. Les « disputationes » — car c’étaient davantage des 
show destinés à convaincre les Chrétiens de la supériorité de 
leur foi qui se terminèrent souvent par des progroms — se pro- 
longèrent durant tout le Moyen Age. Le régime hitlérien mit fin 
à toute tentative d’entente et de compréhension poussée, surtout, 
par le philosophe Martin Buber et ses amis chrétiens. 


De nouveaux efforts surgis par un sentiment diffus de culpa- 
bilité furent repris en 1946, fortifiés par l’étonnement admiratif 
que suscitaient la création de l'Etat d'Israël et, en 1967, la guerre 
des six jours. La « disputation » est devenue un dialogue. En 
France c’est Jules Isaac, ayant perdu épouse et fille dans la 
tourmente nazie, qui a essayé d’infuser un nouvel esprit aux 
tentatives d’approche. 


Les rencontres judéo-chrétiennes florissant un peu partout sont 
destinées à faire connaître la religion et la spiritualité éthique 
respectives, à favoriser la compréhension mutuelle pour débou- 
cher finalement sur l’estime et l’amitié de tous les croyants. Elles 
constituent une entreprise délicate. Pour devenir durables et être 
sincères, elles doivent obligatoirement révéler des vérités pas 
toujours agréables à dire et souvent désagréables à écouter. Il 
faut toutefois rappeler que des plaies sont demeurées béantes 
et que la barbarie d’Auschwitz est toujours recouverte par un 
silence religieux ; les indicibles douleurs et le désespoir sans 
fond de tout un peuple, minimisés. Pendant l’avènement du ré- 
gime barbare, durant toute la guerre atroce mais aussi tout au 
long de l’après-guerre, ceux qui s’abritaient sous le signe de la 
croix où du moins la plupart d’entre eux, observèrent un mutisme 
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devenu complice, même malgré eux. Les déclarations récentes, 
datant de cette année même, des synodes et des assemblées d’évé- 
ques catholiques et protestants allemands, tout en réalisant un 
pas en avant, sont décevantes par leur langage lénifiant et enjo- 
livant, cachant plus l’atroce vérité qu’elles ne la révèlent. 


Toute rencontre judéo-chrétienne pose donc des problèmes 
délicats, difficiles. Seule l’entière franchise, courtoise mais en- 
tière, une recherche commune aux accents, différemment dis- 
tribués, permettent d'espérer que les personnalités juives se prê- 
tant à ces échanges ne trahissent pas les âmes de leurs frères et 
sœurs immolés ignomineusement parce qu’ils étaient Juifs. Notre 
démarche, à nous Juifs, prend un caractère d’autant plus ambigu 
que l’agression contre les Juifs, l’audace renaissante des « colla- 
bos » compromis lourdement, une littérature envahissante qui 
n’a rien à envier au Stürmer, les graffiti menaçants, insultants, les 
injures qui s’amassent de toute part, les attentats contre les per- 
sonnes et les Synagogues, les profanations de cimetières dans 
toute l’Europe n’ont pas provoqué jusqu'ici la moindre réaction 
collective d’alarme de la part des autorités religieuses, des élites, 
pour ne pas parler des gouvernements. Une génération après le 
raz-de-marée hitlérien, du massacre érigé en institution d'Etat, 
d’où donc les apprentis sorciers, encouragés par des forces oc- 
cultes, prennent-ils le courage de répéter les mêmes slogans, 
d’imiter les gestes de leurs devanciers sinistres dont une grande 
partie fut soustraite au châtiment mérité par des personnalités 
religieuses et des couvents (comme dans l’affaire Eichmann, l’af- 
faire Touvier, l’affaire du Docteur Mengele) ? L’indifférence de- 
vant ce renouveau de la haine gratuite est aussi grande qu'il y a 
45 ans. 


Nous savons tout cela. Nous ne l’oublions pas un seul jour. 
Cependant nous nous rendons aux rencontres judéo-chrétiennes, 
sans aucune rancune, l’oreille attentive, le cœur ouvert, la main 
tendue. 


Le peuple juif, en dépit de ses innombrables malheurs, n’a 
pas l’habitude d’imputer la coulpe à ses persécuteurs ni à leurs 
comparses. Il cherche la cause profonde de sa détresse en lui- 
même, dans ses manquements, ses désertions, la trahison de son 
idéal. II ne dénonce jamais autrui durant toute son histoire. 


Mais il ne saurait plus accepter l’image de l’Eglise trromphante 
face à la Synagogue humiliée à tout jamais. Celle-ci a arraché le 
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bandeau de ses yeux. Pendant les trente années de guerre faite 
à Israël, elle a montré qu’elle savait redresser sa hampe. 


Ces choses là étant dites clairement, comment ne pas accueil- 
lir avec une sympathie cordiale qui ne demande qu’à devenir 
fraternelle ces rencontres fondées sur la vérité, le don de soi et 
l'amour ? 


Les positions religieuses juives et chrétiennes sont ancrées 
dans leur foi respective. Elles sont fondamentalement inconcilia- 
bles. Mais cette différence, durcie par des millénaires d’inimitié 
refusant aux Juifs la qualité d'hommes, n'empêche pas, aujour- 
d’hui, ni l’approche, ni la reconnaissance de la part de chacun 
du droit à la différence de l’autre, cristallisée dans les croyances 
religieuses. Il ne s’agit nullement de tolérance, conception forgée 
par l’orgueil et le sentiment de supériorité, répandue parmi trop 
de croyants de tous bords, mais d’une écoute du frère dans cha- 
que homme, interlocuteur valable quel qu’il soit et d’où qu’il 
vienne. 


Ce serait une illusion de croire que cette voie est débarrassée 
de ses nombreuses embüûches. Elle n’est même pas dépierrée. 
Les rencontres judéo-chrétiennes ne sont encore que des relais 
traçant le parcours d’une route longue et ardue. Nous consenti- 
rons quant à nous les efforts exigés par le cœur sans que nous 
nous attendions le moins du monde que les uns ou les autres 
varient d’un « iota » dans leur foi. 


Et donc: « Paix à ceux qui sont proches et à ceux qui se 
tiennent encore au loin ». 
Docteur Joseph WEILL, 
Président d'Honneur du Consistoire 
israélite du Bas-Rhin. 


QUAND MA PAROISSE PARLE DES JUIFS.. 


Les lignes qui suivent reproduisent, à peu près tels quels, des 
propos tenus lors d’une rencontre entre Chrétiens sur notre at- 
titude devant les Juifs. Le style doit être apprécié en tenant 
compte de cette circonstance. 


Cette remarque est valable en ce qui concerne le contenu. 
Bien des questions ne sont que très superficiellement abordées, 
alors qu’elles exigeraient de longs développements. Certaines for- 
mules, volontairement destinées à provoquer le débat, peuvent 
ici surprendre. Mon propos — d’un Chrétien ordinaire — visait 
simplement à sensibiliser mes interlocuteurs à un aspect, très mo- 
deste mais significatif, du discours chrétien. Il m’a été demandé 
par un ami de confier mes réflexions à un plus large public. 
Je le fais volontiers, en demandant à mes lecteurs de bien vou- 


loir tenir compte des remarques qui précèdent. 


% 
*x * 


Chrétien, membre de l'Eglise catholique, j'écoute avec intérêt 
depuis de nombreuses années ce que l’on dit des Juifs et du 
Judaïsme dans mon Eglise. Comme tout Chrétien ordinaire, le 
lieu habituel de cette écoute n’est autre que l’église de ma pa- 
roisse. Si banal que soit ce lieu, je le crois malgré tout signifiant. 
D'abord, parce qu’il ressemble à des milliers d’autres dispersés 
un peu partout en France. Ensuite, parce que le discours que 
l’on y tient correspond, à peu de choses près, à celui qu’entendent 
chaque dimanche plusieurs centaines de milliers de Catholiques. 
Et même plusieurs millions de femmes et d'hommes, si l’on 
considère les spectateurs de la messe télévisée qui est le plus 
souvent « paroissiale ». Ma paroisse, dont la localisation géogra- 
phique est sans grande importance, bénéficie donc en ce sens du 
privilège de rassembler une très large part du peuple chrétien, 
voire d’une fraction non négligeable de la population française. 
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Alors que le discours — rare — des spécialistes, exégètes et 
théologiens, sur les Juifs est généralement bien construit, celui de 
ma paroisse sur le même sujet ne l’est guère. A l’évidence, il ne 
prend que très exceptionnellement conscience de sa propre exis- 
tence. On le trouve éparpillé à travers la lecture des textes bi- 
bliques et leur commentaire, ainsi que dans l’homélie du célé- 
brant. Cependant, si diffus soit-il, il ne manque pas de cohérence. 
Bien au contraire. 


Le trait qui le caractérise, massivement en quelque sorte, c’est 
qu’il renvoie continuellement les Juifs et le Judaïsme dans le 
passé. Les Juifs y sont, avec insistance, présentés comme les 
hommes de l’ Ancien Testament alors que les Chrétiens sont ceux 
du Nouveau. En lui-même déjà le mot « Testament » sonne mal 
à nos oreilles. La dernière édition du Petit Larousse illustré le 
définit ainsi : « Testament : acte par lequel ont déclare ses der- 
nières volontés et on dispose de ses biens pour le temps qui 
suivra sa mort. » Qualifiées ! de « Testaments », les Ecritures 
Juives et Chrétiennes sont pour nos contemporains fortement 
marquées par la mort. Les clercs et les savants objecteront que 
nos contemporains ont tort; mais les usagers du langage se 
soucient médiocrement des subtilités de l’étymologie. Il serait 
souhaitable que les Eglises chrétiennes prennent conscience du 
fait que le terme « Testament » trahit plus qu’il ne sert le mes- 
sage qu'il veut transmettre. 


Mais l’ Ancien Testament est perçu plus négativement encore 
lorsqu'il est confronté avec le Nouveau. Dans ma paroisse, cette 
confrontation est monnaie courante. Elle se prolonge même le 
plus souvent en opposition. Comment d’ailleurs, indépendam- 
ment de toutes considérations théologiques, pourrait-il en être au- 
trement ? Nous vivons dans une société qui valorise quotidien- 
nement la nouveauté, de manière insistante et efficace (voir les 
média) et rejette l’Ancien car synonyme de « vieillot », de « ca- 
duc», de « dépassé ». Comment les Chrétiens pourraient-ils 
échapper à ce conditionnement multiforme ? Comme les autres, 
ils le subissent, et y participent. 

Hommes de l’Ancien, donc du « caduc » et du « dépassé », les 
Juifs deviennent tout naturellement ceux dont on parle toujours 
au passé. Il faut prendre cette formule au pied de la lettre : les 
Juifs relèvent toujours, quant à l’expression, de la catégorie gram- 


1 Par la tradition chrétienne exclusivement. 
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maticale du passé. Les Juifs « étaient. », « furent... », « ont été » 
etc, ils ne sont pas, ils ne sont plus. Je ne me rappelle pas 
avoir entendu dans ma paroisse parler des Juifs « au présent » — 
j'entends un présent qui renvoie à l’actualité de la présence juive. 
Une fois ou deux, peut-être... Tout se passe comme si, spirituel- 
lement et théologiquement, le peuple juif avait, pour la cons- 
cience chrétienne, cessé d’exister. Que, dans notre pays, vivent 
des communautés juives importantes, parfois même dynamiques 
et ferventes, le discours chrétien n’en dit mot. Refoulés dans le 
passé, les Juifs appartiennent à la catégorie de l’Absence. 


Je voudrais rapporter ici un fait significatif. Un grand hebdo- 
madaire chrétien d’actualité publie régulièrement le texte des 
lectures liturgiques de la messe dominicale, qu’il accompagne 
d’introduction et de commentaires. Il y a quelques semaines, un 
passage du chapitre 6 du Deutéronome (versets 2 à 6) était pré- 
cédé de l’introduction suivante : « Les Juifs recopiaient des ver- 
sets de la Bible sur des morceaux de parchemin qu’ils roulaient 
et enfermaient dans des petits étuis, les phylactères. Ils les por- 
taient sur le front ou au bras gauche. Ils en mettaient à la porte 
d’entrée de leurs maisons. Les commandements d’amour de Dieu 
et du prochain ne sont pas à mettre dans les phylactères mais 
dans le cœur. » 


Ce texte, exemplaire dans sa banalité même, appellerait de 
nombreuses remarques. En voici deux : 


Comme tant d’autres discours chrétiens, il tire un trait sur 
l'existence juive contemporaine : « Les Juifs recopiaient... » L’ob- 
servation des pratiques juives évoquées y relève plus de l’ethno- 
graphie que de l’histoire vivante. La réalité proposée ici à des 
centaines de milliers de lecteurs est celle d’une peuplade dispa- 
rue. 


Comme tant d’autres, il oppose le caractère matériel de prati- 
ques rituelles (les morceaux de parchemin enfermés dans les 
phylactères) et la spiritualité des commandements (« dans le 
cœur »). Remarquons simplement que cette opposition est tout 
à fait étrangère au Deutéronome, lequel ne dissocie pas le rite 
de l'intention venue du cœur. L’un et l’autre sont également pré- 
sentés comme un «commandement ». Le lecteur n’est « préve- 
nu » sur cette dissociation qu’à partir d’un découpage du texte 
dont il ignore la suite, que voici: «… Tu les répéteras à tes 
fils ; tu les leur diras quand tu resteras chez toi et quand tu 
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marcheras sur la route, quand tu seras couché et quand tu seras 
debout ; tu en feras un signe attaché à ta main, une marque 
entre tes yeux, tu les inscriras sur les montants de porte de ta 
maison et à l'entrée de ta ville. » (Versets 7-9). 


S'il est vrai que tout découpage d’un texte repose sur une 
interprétation, que penser de celui-là et de celle-ci ? 


L'histoire ne s'arrête pas là. Quelques jours après la lecture 
de cette introduction, le hasard me fit rencontrer son auteur 
chez des amis communs. Au cours de notre conversation, je lui 
fis remarquer que les pratiques juives dont il parlait n'étaient 
pas des choses mortes. Il pouvait, s’il le désirait, s’en assurer 
par lui-même : des centaines de milliers de Juifs pieux prient 
encore aujourd’hui avec des phylactères, quotidiennement, chez 
eux ou dans les synagogues. Si on veut parler en toute rigueur 
de cela, on ne peut en aucun cas le faire au passé. De cela mon 
interlocuteur — prêtre — a aisément convenu : il n’y avait pas 
songé en rédigeant son texte. Un point c’est tout. Combien de 
fois ai-je enregistré cette réaction ! Elle est symptomatique : ce 
qui va de soi pour la grande masse des Chrétiens c’est l’absence 
des Juifs. La question de leur présence ne se pose pas: il y a 
longtemps, depuis la venue du Christ pour être précis, que les 
Juifs comme peuple ont cessé d’exister. Il ne viendrait pas à 
l'esprit qu’il en soit autrement et que l’on puisse parler des Juifs 
au présent. En un sens, les Juifs sont morts. C’est l'affirmation 
contraire qu’étonne, voire scandalise, puis — très vite — n’inté- 
resse plus. Quand le discours antisémite ne prend pas le relais... 


Ne convient-il pas dès lors de poser une simple mais redouta- 
ble question : de quel poids a pesé sur l’attitude des Eglises au 
cours des années sombres du nazisme cette manière de voir — 
ou plutôt de ne pas voir — les Juifs ? La solitude juive, en ces 
temps-là, ne fut-elle pas celle de femmes, d'hommes et d’enfants 
réduits par avance, dans et par la conscience chrétienne, à une 
existence fantomatique et dérisoire ? On ne se bat pas pour des 
fantômes... 


Qu'en est-il aujourd’hui ? Qu'en serait-il demain ? Les Chré- 
tiens ont-ils changé d’attitude à l’égard des Juifs ? Quelques- 
uns, certainement. La grande masse, non. Dans un article intitulé 
« Jusqu’aux racines de l’Antisémitisme » ?, le Cardinal Roger 


2 Voir plus loin, p. 48. 
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Etchegaray écrivait fort justement dans la Semaine Religieuse 
de son diocèse, en date du 4 mars 1979 : « Tant que le Judaïsme 
restera extérieur à notre théologie et à notre histoire, nous serons 
en germe des antisémites ». Force est de constater que le discours 
de ma paroisse fait du Juif un homme du dehors, un exclu exté- 


s 


rieur à notre histoire. 
hi 


En réalité cette occultation de l’existence actuelle des Juifs 
fait partie d’un ensemble plus vaste. Elle se fonde en effet sur 
la mise à l'écart du statut juif des Ecritures qui n’appartiennent 
pas au Nouveau Testament. En apparence, il n’y a pas d’équi- 
voque. Nul ne conteste en effet que les livres de la Bible aient 
des Juifs pour auteurs. Il est même de plus en plus fréquent 
d'entendre évoquer dans ma paroisse le « décor » des Ecritures 
sous ses aspects géographiques, historiques, politiques ou cultu- 
rels. Mais le rapport qu’entretient ce décor au sens du texte est 
le plus souvent celui d’une quasi-extériorité. La « judéité » y reste 
« décorative ». Je veux dire qu’il est rare que soit pris en compte 
le sens juif des Ecritures tel qu’Israël l’a élaboré et reçu depuis 
toujours, à travers son histoire propre et la tradition talmudique 
et rabbinique. Qu'elle soit « spirituelle », allégorique, typologique 
ou autre, la lecture chrétienne se fait toujours en dehors de ce 
sens, quand elle ne se fait pas contre lui. L’altérité juive dans 
sa réalité historique et spirituelle — celle d’hier comme celle 
d’aujourd’hui — n’est à peu près jamais dite. Tout au plus l’est- 
elle lorsqu'il s’agit des Juifs d’avant Jésus-Christ, et ce toujours 
sommairement, en faisant appel aux stéréotypes les plus usés, 
pour être aussitôt évacuée au nom de sa caducité. Essentiellement 
assimilatrice, la lecture « chrétienne » des Ecritures juives me 
paraît doublement inacceptable : 


Intellectuellement — car la mise entre parenthèses de manière 
définitive du statut originel d’un texte, quel qu'il soit, occulte 
toujours une partie importante du sens (ou des sens) de ce texte. 
Elle est toujours une démarche appauvrissante. Je ne suis pas 
sûr qu’elle soit très honnête. Vis-à-vis des auteurs, elle s’appa- 
rente quelque peu à une dépossession. 


Spirituellement — car l’altérité juive, manifestée dans l’His- 
toire, toujours en marche, du peuple d'Israël et dans ses Ecri- 
tures, est essentielle à la foi chrétienne. L’Epître aux Romains 
de Paul nous le dit sans équivoque. Nous n’avons pas le droit — 
et c’est Dieu même qui nous l’interdit — de refuser le face à 
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face avec cette altérité. La lecture que, dans la lumière de l’Es- 
prit, nous faisons des Ecritures juives ne peut ni abolir ni exclure 
purement et simplement le sens juif de ces Ecritures. Situation 
difficile certes, mais qu’il nous faut tenir par simple fidélité au 
mystère de Dieu. 


De cela, combien nous sommes loin dans ma paroisse ! Com- 
ment par exemple ai-je pu y entendre lire, et commenter, l’admi- 
rable texte du Deutéronome évoqué plus haut : « Ecoute, Israël ! 
Le Seigneur notre Dieu est le Seigneur Un...» sans qu'il fût 
jamais dit à travers quels millénaires de fidélité juive au Dieu 
d'Abraham, d’Isaac et de Jacob nous parvenaient ces paroles ! 
Comment a-t-on pu lire le « Shema Israël » sans dire qu’au- 
jourd’hui encore le peuple à qui il fut adressé le prononce trois 
fois par jour dans ses prières, du mois les plus pieux de ses 
membres ? Qu'il fut proclamé aux portes des fours crématoires, 
comme il l’est aujourd’hui près du lit des mourants ? La cécité, 
si l’on peut parler ainsi, de la mémoire chrétienne n’est-elle pas 
aussi une cécité spirituelle dans la mesure où elle exclut ainsi 
la louange et la reconnaissance pour les dons faits par Dieu dans 
l'Histoire de l’humanité ? 


Faute d’une véritable connaissance, fondée sur l’étude et la 
méditation, la lecture des Ecritures faite par ma paroisse exté- 
nue souvent le sens. Dispersée dans le temps et parcellaire, elle 
réduit les Ecritures à un vivier où elle puise, selon les besoins 
de la quotidienneté, des leçons de morale ou de religion. Il m’ar- 
rive de me demander parfois s’il ne vaudrait pas mieux avoir 
recours alors à des textes plus faciles et mieux adaptés à ce 
genre de services : les Contes de Perrault, ou les Fables de La 
Fontaine, par exemple. Naturellement, j'exagère. et pourtant... 
En introduisant, avec le Concile de Vatican IT, les lectures de 
textes des Ecritures juives dans la liturgie de la messe, l'Eglise 
catholique a certes fait un pas important. Ne faudrait-il pas 


. maintenant envisager comment, pratiquement, les Catholiques 


peuvent recevoir de ces textes, souvent obscurs dans leur immé- 
diateté, toute la richesse qu’ils renferment ? 


Avant de conclure, je voudrais dire combien la rencontre des 
Ecritures juives me concerne d’une manière particulière en tant 
que militant politique. Depuis de nombreuses années, en effet, 
j'exerce dans ma ville des fonctions municipales. Il m’est arrivé 
bien souvent de ressentir une très grande gêne devant le véri- 
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table abîme que je découvrais à l’occasion de l’exercice de ces 
fonctions entre la générosité verbale des Chrétiens et l’indiffé- 
rence ou l’égoïisme civiques d’un grand nombre d’entre eux. 
Qu'elle est belle et émouvante, l’allégresse de nos cantiques du 
dimanche ouvrant largement la porte à l’autre, aux pauvres, à 
l'étranger !, Le chant terminé, que se passe-t-il ? La plupart du 
temps, rien — collectivement, en tout cas. Face à un certain 
idéalisme chrétien, le réalisme de la Bible juive m'interpelle. 
La dimension collective du salut dans la Bible (qui n'exclut pas 
la responsabilité personnelle) et sa problématique même : Dieu, 
Israël et les Nations, son souci de la concrétisation des idéaux 
de justice et de paix dans des mesures politiques ou législatives, 
me sont précieux. Je les reçois comme un antidote à une certaine 
lecture des textes du Nouveau Testament, trop exclusivement 
« spirituelle » ou mettant l’accent de manière trop unilatérale sur 
la relation personnelle à Dieu. 

Toute la tradition juive me dit que la fidélité à Dieu passe 
toujours, avec quelles péripéties ! par l’épaisseur des vies et des 
réalités humaines, y compris leurs dimensions institutionnelles 


et collectives. 
Pierre VERDIEL. 
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FRANZ ROSENZWEIG : 
UN JUIF INTERPELLE LES JUIFS. 


Franz Rosenzweig est né le jour de Noël 1886 à Cassel. Son 
père, Georges Rosenzweig (1857-1918), était chef d’entreprise, 
apprécié et connu, ce qui explique l’aisance dans laquelle vécut 
le jeune Franz. Sa mère Adèle, née Alsberg (1867-1933), était 
l’âme de ce foyer hospitalier. Enfant unique et choyé, Franz 
respira cette atmosphère de grande bourgeoisie européenne, typi- 
que de cette époque. 


L'origine juive et la culture juive étaient presque oubliées 
chez cette famille assimilée. Les liens avec la communauté juive 
étaient d'ordre social et humanitaire. Bien plus tard, Franz Ro- 
senzweig écrira à Richard Koch à ce sujet : « Le mince fil de la 
tradition qui est encore parvenu jusqu’à moi (Yom Kippour, 
Seder et Barmitzwa) est malgré tout devenu le fil, sur lequel tout 
a pu se cristalliser ». 


C’est surtout son grand-oncle Abraham (dit Adam), frère de 
son grand-père Louis Rosenzweig et graveur sur bois, un homme 
silencieux, original et encore fermement attaché à la tradition 
juive, qui fut auprès du jeune Franz une présence vivante du 
judaïsme vécu. Il lui dit un jour — ce qui resta à jamais gravé 
dans la mémoire de Franz — : « Ne te dérobe pas à ton peuple ». 


La grand’mère paternelle était la fille de Samuel Meyer Ehren- 
berg, surintendant de la « Freie jüdische Schule » à Wolfenbüttel. 
Le frère de la grand’mère Amalia devait pourtant ouvrir une 
lignée d’Ehrenburg qui allait devenir chrétienne. Deux de ses 
petits-fils furent même professeurs en théologie protestante. Toute 
sa vie, Rosenzweig gardera d'excellentes relations avec ses cou- 
sins chrétiens. Il manifesta même l'intention, à la fin de ses 
études universitaires, de se convertir lui-même au christianisme. 


En 1898, après avoir rapporté un excellent bulletin scolaire à 
la maison, il demanda à ses parents le privilège de prendre des 
… cours d’hébreu, ce qui lui fut accordé. Il se mit aussi à lire la 
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Bible dans une récente version allemande, celle du Juif Zunz. 

Pour faire plaisir à son père, Rosenzweig commença des études 
de médecine, auxquelles il ne tenait pas ; il bifurqua sur la phi- 
losophie et l’histoire contemporaine et réussit son doctorat ès-let- 
tres en 1912. 


Le 11 octobre, jour du Yom Kippour 1913, Rosenzweig qui 
a l'intention de demander le baptême, assiste à l’office synagogal. 
Il ne veut pas rompre avec le judaïsme, mais au contraire et 
d’une façon délibérée passer à travers le judaïsme pour parvenir 
à la communauté chrétienne. Cependant Rosenzweig sort bou- 
leversé de cet office dans une petite synogogue orthodoxe de 
Berlin. Il décide de rester juif, ou plutôt il décide de devenir 
juif dans toute l’acception du terme et dans toute sa dimension 
spirituelle. 


En avril 1915, il se porte volontaire pour l’armée régulière, 
ce qui le mènera aux Balkans. Infatigable, il rédige de nombreux 
articles, apprend l’arabe, entre en contact avec les milieux juifs 
orientaux, lit énormément, esquisse son fameux ouvrage l'Etoile 
de la Rédemption, donne des conférences sur des sujets variés 
aux soldats. 


Franz Rosenzweig se marie, le 29 mars 1920, avec Edith Hahn, 
dont il avait fait la connaissance avant la guerre. Dans ses lettres 
à sa fiancée, il avait précisé comment il désirait vivre une vie 
familiale juive. Il écrivait: « Différence oui, séparation non. 
Nous voulons un foyer, non un ghetto. Chez nous, tout Juif invité 
doit pouvoir manger ; mais nous voulons pouvoir aller chez 
chaque chrétien qui nous invite. Le compromis orthodoxe : y 
aller, mais ne pas manger ou choisir sa nourriture n’est qu’un 
compromis. Que cette attitude profite aussi à nos « mangeurs 
de tout » juifs chez qui nous irons, cela est presque dommage. 
Cependant eux aussi doivent nous croire, quand nous disons que 
notre judaïsme ne consiste pas dans le manger et le boire ». 


Après la publication, en 1921, de l'Etoile de la Rédemption, 
œuvre fondamentale de sa vie, Rosenzweig doit faire face à une 
terrible découverte : il est atteint de sclérose latérale amyotrope 
avec paralysie progressive du bulbe, ce qui signifie la paralysie 
de l’ensemble du corps et la mort en quelques mois. Mais con- 
trairement au diagnostic habituel, la paralysie se stabilise et Ro- 
senzweig vivra encore sept ans. Avec lucidité et un courage in- 
domptable, il va faire face. Alité, dès mai 1923, ne pouvant plus 
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parler, il s’acharne au travail. C’est l’époque de l’étroite collabo- 
ration avec Martin Buber et de la traduction de la Bible, mais 
aussi de nombreux articles et d’une vaste correspondance. Son 
épouse est non seulement sa secrétaire, mais encore son inter- 
prète, l’indispensable intermédiaire entre Rosenzweig et ses vi- 
siteurs. D’abord, il composera les mots sur un tableau alphabé- 
tique, puis, quand la paralysie des membres sera complète, sa 
femme récitera l’alphabet et attendra le signe de paupière de 
son mari pour choisir la lettre voulue. Ces conditions de vie et 
de travail particulièrement pénibles n’empêcheront nullement 
Rosenzweig d'élaborer une œuvre considérable, déterminante 


. pour le judaïsme, et notamment pour les relations entre Juifs et 


Chrétiens. 


Le 10 décembre 1929, ce grand malade cesse son combat jour- 
nalier. Et son ami Martin Buber lira, deux jours plus tard à son 
enterrement, le psaume 73 qui commence par ces mots : « Ah! 
Dieu est bon pour Israël, pour ceux qui ont le cœur pur ». Et 
qui se termine ainsi : « Pour moi, le voisinage de Dieu fait mon 
bonheur ; j’ai mis ma confiance dans le Seigneur Dieu, prêt à 
proclamer toutes tes œuvres ». 


Né et mort dans cette période de l’Avent, Franz Rosenzweig 
est un des éminents témoins de l’attente de Dieu, de la venue 
de Son Messie. 


* * 


Après avoir situé, trop rapidement malheureusement, le cadre 
de vie de Franz Rosenzweig, nous aimerions maintenant voir 
comment il s’insère dans le judaïsme et découvrir la puissance 
de renouveau que contiennent son œuvre et l’exemple de sa vie. 


Franz Rosenzweig et le Judaïsme orthodoxe. 


Nous savons qu’à partir de 1920, au moment où Rosenzweig 
unit sa destinée à celle d’Edith Hahn, son foyer devient un foyer 
juif traditionnel. Il tourne ainsi le dos au libéralisme. Désor- 
mais — mais cette position n’est pas nouvelle, elle prend sim- 
plement sa pleine signification maintenant que Rosenzweig fonde 
son propre foyer — il vivra quotidiennement en Juif pratiquant, 
respectant les lois alimentaires, célébrant chaque semaine le sab- 


“ bat et, au cours de l’année, toutes les fêtes juives. 
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Déjà en 1909, il pouvait écrire dans une lettre à ses parents : 
«… Le Juif comme je l’entends, c’est-à-dire le Juif religieux... » 
Pour lui, le Juif doit l’être dans une perspective spirituelle, avec 
une forte conviction intérieure. Dans son article Il est temps 
rédigé en pleine guerre (1917), il précise : « Pour nous, le ju- 
daïsme est plus qu’une force du passé, une curiosité du présent, 
pour nous'il est le but de l’avenir ». 


Le Juif ne saurait se contenter d’être citoyen allemand de 
« confession mosaïque », but par excellence du libéralisme, mais 
il doit redevenir un pratiquant du judaïsme vécu. Pour cela, 
Rosenzweig préconise un enseignement hardi et nouveau, un 
enseignement qui ne doit plus être livresque, mais une éducation 
juive vécue et vivante. Au centre de son enseignement, il place 
la renaissance de l’hébreu. Et il plaide pour la formation d’édu- 
cateurs juifs au niveau universitaire, capables de renouveler l’en- 
seignement juif. 


Dans son article Formation continue de 1920, il part en guerre 
contre le libéralisme et le sionisme. Il s’élève contre ce qu’il 
appelle le « judaïsme de Yom Kippour » et toute la politique 
de l'émancipation qui a sapé la loi juive, le foyer juif et le culte 
synagogal. Ii va jusqu’à écrire : « Aujourd’hui la loi différencie, 
chez nous, plus le Juif du Juif, que le Juif du non-Juif ». Et il 
ajoute qu’il n’y a plus qu’une chose qui unit les Juifs allemands 
depuis le début de l’émancipation, à savoir cette émancipation 
elle-même, ce combat des Juifs pour la reconnaissance de leur 
droit. Ce que Rosenzweig désire, c’est moins l’acquisition d’une 
culture juive qu’un renouveau de la vie juive. Et ce renouveau 
deviendra possible, quand on voudra bien se mettre à l’écoute 
les uns des autres, quand le maître acceptera de dialoguer avec 
ses élèves en restant lui-même toujours un élève. 


Mais si Rosenzweig est un Juif pratiquant, il n’est pas pour 
autant un Juif orthodoxe. Nous l’avons déjà constaté dans sa 
correspondance avec sa fiancée : « … Notre judaïsme ne consiste 
pas dans le manger et le boire ». Mais il va encore plus loin, 
dépassant très largement la conception orthodoxe de la loi ; dans 
une lettre à Martin Buber, datant de 1924, il écrit : « Pour moi, 
Dieu n’est pas un législateur. Il ordonne. Ce n’est que l’homme 
qui — dans son indolence — fait des commandements, par la 
manière dont ii les respecte, une loi, systématique, praticable.. » 
Ou encore : « L'homme pieux n’est pas sous la loi, mais sous 
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un ordre. Un ordre qui lui donne plein-pouvoir sur le monde 
entier et ses idéaux. Mais certes, il s’agit d’un ordre » (Cellule 
primitive de l'Etoile de la Rédemption). 


Rosenzweig a aussi une conception bien différente concernant 
la façon de lire le texte biblique. Dans une lettre au rabbin Jacob 
Rosenheim, chef de file des Orthodoxes de stricte observance 
(Agoudath Israël), il note : « Notre différence par rapport à l’or- 
thodoxie se trouve dans le fait que notre foi en la sainteté, c’est- 
à-dire la place privilégiée de la Tora, et son caractère de révé- 
lation, ne nous permettent pas d’en tirer des conclusions quant 
au processus de formation littéraire et quant à la valeur philo- 
logique du texte parvenu jusqu’à nous. Si Wellhausen avec toutes 
ses théories avait raison, et si les Samaritains possédaient vrai- 
ment le meilleur texte, cela ne changerait pas le moins du monde 
notre foi. Et ceci est une profonde opposition entre nous et 
vous — une opposition que nous pouvons surmonter, comme il 
me semble, par un respect mutuel, mais non par une compréhen- 
sion réciproque ». Rosenzweig souligne le respect avec lequel il 
traduit le texte biblique, tout en tenant compte des résultats de 
la science philologique. Il précise : « Nous aussi, nous tradui- 
sons la Tora comme un seul livre. Pour nous aussi elle est l’œu- 
vre du même esprit. Nous ne savons pas qui il était ; nous ne 
pouvons pas croire que ce fut Moïse. Entre nous, nous le dési- 
gnons par le sigle avec lequel la science critique désigne le ré- 
dacteur final : R. Cependant, nous ne complétons pas le R. par 
le mot rédacteur, mais bien par celui de rabbenou (notre maître). 
Car qui qu'il soit et quelles qu’aient été ses intentions, il est 
notre maître, sa théologie est notre enseignement ». 


Mais, plus fondamentalement, ce qui sépare Rosenzweig de 
l’orthodoxie est sa notion de révélation, notamment telle qu’il 
l’a développée dans L'Etoile de la Rédemption. Dans sa Nou- 
velle manière de penser qui date de 1925 et qui contient des 
remarques sur L'Etoile de la Rédemption, Rosenzweig affirme : 
« Le paganisme n’est pas seulement un épouvantail infantile de 
la philosophie des religions destiné aux adultes, tel que l’a utilisé 
l’orthodoxie des siècles passés. Mais il est ni plus ni moins la 
vérité. La vérité cependant dans une forme élémentaire, invi- 
sible, non révélée ». Rosenzweig l’appelle « la révélation faite à 
Adam ». « Dieu n’a pas créé la religion, mais le monde. Et 
quand il se révèle, le monde n’en subsiste pas moins, bien plus 
il est ensuite vraiment créé. La révélation ne détruit pas le pa- 


FOI ET VIE 


ganisme authentique, le paganisme de la création, mais elle le 
fait passer par le miracle de la conversion et du renouvellement ». 


Et Rosenzweig poursuit, en parlant du judaïsme et du chris- 
tianisme : « Ce n’est que parce que et dans la mesure où les 
deux renouvellent la révélation faite à Adam que la nouvelle 
façon de penser est une façon de penser juive ou chrétienne ». 
Rosenzweig postule une position particulière du judaïsme et du 
christianisme, contraire à la conception de l’orthodoxie juive qui, 
elle, postule une position particulière pour les Juifs exclusive- 
ment, les autres, y compris les chrétiens, faisant partie des « Noa- 
chides ». Pour Rosenzweig, le judaïsme et le christianisme ont 
une position spéciale et commune, parce que même quand ils 
sont devenus religion, ils sécrètent d'eux-mêmes les forces qui 
les délivrent de la religiosité pour rejoindre la réalité. Toutes 
les autres religions sont instituées par les hommes. Seuls le ju- 
daïsme et le christianisme font exception. A l’origine, ils étaient, 
l’un et l’autre, tout à fait a-religieux, l’un comme fait, l’autre 
comme événement. Ce n’est que leur parodie, l'Islam, qui veut 
être, de prime abord, religion et rien d’autre ». 


Rosenzweig reprendra la trame de ces réflexions dans un de 
ses derniers écrits L’Eternel, une étude sur le nom de Dieu dans 
la Bible. Il note que le monothéisme biblique ne réside pas dans 
la reconnaissance de l’unité de l’être divin ; cette unité est déjà 
le fait du paganisme. Mais celui-ci acquiert sa pointe monothéiste 
dans l'identification juive du Dieu lointain avec le Dieu proche, 
du Dieu total avec le Dieu personnel. Cette identification est l’es- 
sence du judaïsme et — à travers le dogme trinitaire, quoique 
d’une façon déviée — l'essence du christianisme. Cette identifi- 
cation est le noyau de la révélation biblique. La différence entre 
la Bible juive et l’Ancien Testament consiste « dans le fait que 
— s'appuyant sur le Nouveau Testament — on ! réduit le Dieu 
de l’Ancien Testament, face au Père de Jésus-Christ, au Dieu 
d’Aristote ». 


En résumé, nous constatons que Franz Rosenzweig, quoique 
Juif convaincu et pratiquant, ne saurait être étiqueté comme 
Juif orthodoxe, aussi peu d’ailleurs que comme Juif sioniste. 
Franz Rosenzweig et le sionisme. 


Rosenzweig n’a jamais été ni sioniste, ni antisioniste. Il s’est 


1 On: c'est-à-dire les Chrétiens. 
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désigné lui-même comme un « non-sioniste ». En cela encore, 
il différait et des libéraux et des orthodoxes qui, pour des rai- 
sons opposées, étaient antisionistes. Les premiers parce qu'ils 
craignaient cette agitation politique qui empêchait une assimi- 
lation aussi totale que possible dans le calme ; les seconds parce 
que cette même agitation braquait les regards des Chrétiens inu- 
tilement sur les Juifs, qui ne demandaient qu’à poursuivre une 
vie orthodoxe dans la tranquillité. 


Dans une lettre à son cousin Hans Ehrenberg (1927), il af- 
firme que le sionisme est à la Synagogue ce que le socialisme 
est à l'Eglise, même s’il s’agit du socialisme athée ; car en fin 
de compte, le socialisme comme le sionisme contribuent plus à la 
réalisation du Royaume de Dieu que l'Eglise elle-même. 


A certains égards, Rosenzweig a été proche des sionistes, no- 
tamment dans son refus catégorique (contre les libéraux) de toute 
assimilation qui tendait à effacer l'identité juive. Il ne voulait 
nullement être un citoyen allemand de confession mosaïque, cet 
idéal des libéraux, mais bien un Juif, citoyen allemand. 


Ses préoccupations dans le domaine pédagogique et surtout 
son souci d’une renaissance de l’hébreu dans tous les milieux 
juifs, ne pouvaient que le rapprocher des sionistes. Sa position 
très libre à l’égard des prescriptions alimentaires et de la loi en 
général allait dans le même sens. 


Dans une lettre au rabbin Benno Jacob (1927), il approuve 
les sionistes qui, en Palestine, se sentent la liberté de fumer ou 
d'écrire un jour de sabbat. Et il relate sa propre expérience ; au 
début, il bannissait, le jour du sabbat, toute lettre d’affaires, mais 
il se permettait d'écrire des lettres aux amis ; jusqu’au jour où 
un Rothschild, qui parlait avec lui des affaires du « Lehrhaus » 
(cet institut universitaire juif lancé par Rosenzweig à Francfort) 
un jour de sabbat, s’étonna de son refus d’écrire pour le « Leh- 
rhaus » alors qu’il le voyait écrire à ses proches. Et Rosenzweig 
de conclure : « C’est cette expérience de l'impossibilité de faire 
admettre de telles nuances, si tous ne les pratiquent pas encore, 
qui m’a poussé, à cette époque d’un cœur lourd, à revenir, sur ce 
point, à la pratique orthodoxe. Comment puis-je alors considérer 
des hommes qui choisissent de sanctifier le sabbat d’une manière 
libre et pleine de sens pour nous aujourd’hui, manière à laquelle 
je me sens contraint de renoncer moi-même pour l'instant, oui, 
comment puis-je considérer ces hommes comme mauvais Juifs ! » 
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A son ami Martin Buber, sioniste d’une trempe particulière, 
mais sioniste convaincu, il écrit en juin 1924, à une époque où 
il le vouvoyait encore : « Je respecte votre manière de vivre dif- 
féremment d’un respect profond ; mais ma manière de croire 
différemment, vous ne devez pas la respecter ; ce serait l’empê- 
chement du but visé, qui doit être la communion des cœurs mal- 
gré la différence de vies. Mais est-ce que la foi est différente ? 
La révélation n’est pas non plus, pour celui qui observe la loi, 
ce que vous nommez législation ». Et Rosenzweig poursuit en 
signalant le danger, pour le nouveau commandement, de rede- 
venir l’ancienne loi, mais aussi la possibilité de la loi de se 


« 


changer toujours à nouveau en ordre vivant. 


En 1916, Rosenzweiïg lit L'Etat juif de Théodore Herzl. Il 
s’exclame, dans une lettre à ses parents : « La brochure de Herzl 
est quelque chose de colossal ! Et pourtant on ne peut la lire 
sans sourire, mais aussi avec une admiration permanente. Et cet 
allemand ! Ce n’est pas de l’allemand ; la langue de cette bro- 
chure est déjà la première partie visible de son Etat ». 


En 1927, la « Société des rabbins libéraux d’Allemagne » doit 
se prononcer sur une résolution approuvant l'édification de la 
Palestine. Rosenzweig écrit au rabbin Benno Jacob que, en ce 
qui le concerne, il aurait approuvé cette résolution. « Le côté 
antisioniste du Libéralisme est classique, mais il n’en a pas 
moins besoin d’être révisé. Et ceci parce que cet élément du 
libéralisme classique n’était pas d’abord religieux, mais avant 
tout le tribut payé à la tendance assimilatrice politique et so- 
ciale, marchant avec lui la main dans la main. C’est une question 
de vie ou de mort pour le libéralisme juif, de savoir s’il pourra 
se dégager de ce contexte ». 


La dimension messianique du sionisme a aussi frappé Ro- 
senzweig. Dans la mesure où le sionisme néglige d’être l’étin- 
celle et « l’aujourd’hui messianique », il devient un mouvement 
parmi d’autres. S’il se contente d’être l’aujourd’hui ne voulant 
être qu’un pont vers un demain, il passera à côté de sa vocation. 
Il doit être l’aujourd’hui qui est tremplin vers l'éternité. Les exi- 
gences de Rosenzweig, comme toujours, tendent vers le dépas- 
sement de la situation actuelle, insatisfaisante pour saisir le ju- 
daïsme dans sa plénitude. Rosenzweig voit bien que le judaïsme, 
depuis l’émancipation, se partage en deux courants : les assimilés 
et les sionistes. Ce sont deux chemins et deux chemins possibles. 
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Mais, écrit-il à sa cousine Gertrude Oppenheim en 1917 : « Les 
deux sont en danger de se transformer, de routes qui traversent 
l’espace du monde, en rues qui aboutissent à la maison numéro 
tant et tant ; c’est-à-dire que tous deux courent le danger d’at- 
teindre un but atteignable ». 


Et Rosenzweig pense que le danger d’une dissolution totale 
du judaïsme est pratiquement écarté, alors que la tentation sio- 
niste d'établir « leur Serbie ou leur Bulgarie ou leur Montenegro 
en Palestine » est très réelle. Et voilà ce qui explique que Her- 
mann Cohen, l’un des maîtres à penser de Rosenzweig, haïsse 
les sionistes. « Ces gredins veulent être heureux », a-t-il dit un 
jour à son élève. Si la recherche du bonheur remplace la quête 
messianique, le sionisme perd son sens et sa saveur. 


Rosenzweig voit déjà se dessiner le problème des relations 
entre la Diaspora et le nouvel Etat en gestation. Peu après la 
Déclaration Balfour, il écrit à ses parents : « Si le sionisme me- 
nait tous les Juifs en Palestine, il n’y aurait plus de Juifs dans 
200 ans. Mais comme il ne créera qu’un centre juif (ce qu’il sait) 
et que ce centre (ce qu’il ignore) sera dominé par les ménage- 
ments à l’égard de la périphérie, et non pas, comme il l’espère, 
le contraire, cela n’aura finalement pas une grande importance ». 


Il avait écrit à Gertrude Oppenheim, la même année 1917, 
que les sionistes seraient perdus, s’ils coupaient leurs relations 
avec la Diaspora. « C’est avec raison qu’ils succombent au tra- 
vail de la mission chrétienne auprès des Juifs ; et ce n’est que 
par leurs relations avec la Diaspora qu’ils se verront obligés 
de respecter le but, c’est-à-dire de devenir sans patrie dans le 
temps et de rester en marche, aussi là-bas ». Sionisme et Dias- 
pora ont besoin l’un de l’autre. D’une façon imagée, Rosenzweig 
le confirme au rabbin Benno Jacob en 1927: « Il ne fait pas 
seulement chaud, là où le soleil brille, ce qui est la superstition 
des sionistes, mais partout où je dispose d’un bon fourneau. Mais 
le charbon et le bois qui me réchauffent aujourd’hui, n’auraient 
pas pu pousser et ne sauraient me réchauffer, si le soleil n’avait 
pas existé, bien plus s’il n’existait pas encore aujourd’hui ». 


Rosenzweig ne pense pas qu’on puisse faire le reproche d’athéis- 
me aux sionistes ; les libéraux, d’ailleurs, devraient bien s’en 
garder, puisqu'ils se contentent d’un attachement très extérieur 
au judaïsme, exactement comme les sionistes. Au contraire, Ro- 
senzweig souligne avec joie qu’en Palestine les magasins restent 
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fermés le jour du sabbat et que les élèves lisent la Bible dans le 
texte. Si les sionistes respectent la forme, il faudra bien qu’un 
jour ou l’autre le contenu puisse s’y couler. 


D'ailleurs, le sionisme se veut mouvement politique ; pour lui, 
la religion reste une affaire privée et de fraction. Ceci reste vrai, 
même si pour beaucoup de sionistes, le sionisme tient lieu de 
religion. 


Que faudrait-il dire, en effet, du libéralisme ? « Sur dix Juifs, 
il y en avait certainement neuf, pour lesquels le « Centralve- 
rein » ? avait remplacé la religion », note Rosenzweig pensant 
au temps de sa jeunesse dans une lettre à Benno Jacob. Dans 
son essai, datant de 1914, La théologie athée (ou faut-il déjà 
traduire « théologie de la mort de Dieu » ? !), Rosenzweig dé- 
nonce et met en parallèle la théologie protestante de la « Leben- 
Jesu-Theologie », qui remplace la religion EN Jésus par une 
religion DE Jésus, réduisant ainsi le christianisme à une morale, 
d’une part, et d’autre part, la théologie juive de la « Volkstum- 
theologie » (théologie de la nation) faisant, elle aussi, l’'économi 
de la révélation, et remplaçant en quelque sorte Dieu par le 
peuple. 


Rosenzweig affirme : « La conviction que Dieu et l’homme 
doivent être inséparablement vus ensemble, est le commence- 
ment de la (re) connaissance de notre foi, y compris celle qui 
fait se lever Dieu dans l’homme ». En tout état de cause, le 
sionisme ne doit pas devenir une fuite et un isolement. Les dif- 
ficultés du judaïsme ne prendront pas fin par le détour d’un Etat 
isolé, surtout si l’on essaie de provoquer cet isolement en Europe 
déjà. Le seul résultat tangible serait alors que le Juif ne se 
sentirait plus chez lui en Europe. 


Certes, rappelle Rosenzweig dans son essai Du peuple juif 
(1915), le Juif ne doit pas se laisser posséder par le sol où il vit. 
« Pour lui, la terre ne doit jamais devenir terroir ». « Pour nous 
seuls, l’environnement ne doit jamais remplacer totalement le 
monde, ni le moment présent l’avenir ». Et il poursuit : « Dans 
l'avenir des prochaines décennies, la Diaspora aura à prouver 
la force intérieure du judaïsme, quelle que soit sa destinée exté- 


rieure ». Dans ce sens, le Juif est et reste un voyageur sur terre. 


2 Centralverein : Organe directeur du Judaïsme libéral en Allemagne. 
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Dans une lettre ouverte adressée en 1928, à la Jüdische 
Rundschau et intitulé Libéralisme et sionisme, Rosenzweig af- 
firme : « Nous sommes un peuple : telle est notre conviction, 
non pas comme pour les sionistes, parce que ou dans la mesure 
où nous ne sommes pas une confession, mais précisément dans 
la mesure même où nous sommes une confession. Et nous ne 
sommes pas un peuple : telle est notre conviction non pas com- 
me pour les vieux de notre parti, parce que nous serions une 
confession ; mais bien au contraire, parce qu’en réalité nous ne 
sommes pas (mais plus et à cause de cela moins) un peuple (mais 
moins et à cause de cela plus) ». D’où la nécessité d’un travail 
commun pour le bien de tous. 


Au fond, Rosenzweig invite les sionistes, comme il invite éga- 
lement les libéraux et les orthodoxes, à dépasser leur propre po- 
sition pour se mettre en route, ensemble, vers la plénitude du 
judaïsme, et au-delà, vers la plénitude de l’humanité toute en- 
tière. ; 


Rosenzweig ne peut pas se représenter l’ère messianique. « Je 
ne suis pas assez naïf », écrit-il à Benno Jacob, « pour m’ima- 
giner le début de la paix entre les peuples et les groupes sans 
une radicale, et vue d’aujourd’hui, miraculeuse recréation de la 
nature humaine ». Mais c’est son espérance. Et Sion ne saurait 
être exclue de cette espérance, même si une Palestine moderne 
entoure Jérusalem. 


Franz Rosenzweig et le Judaïsme libéral. 


Il nous reste à examiner la position de Rosenzweig face au 
libéralisme * ou plus exactement dans le libéralisme, tant il est 
vrai qu’il emploie parfois le « nous », ce qu’il ne fait jamais 
quand il parle des Orthodoxes ou des sionistes. Cependant, il 
serait faux de classer Rosenzweig parmi les Juifs libéraux. Cer- 
tes, jusqu’en 1913, c’est-à-dire pendant 27 ans, Rosenzweig a 
vécu en Juif libéral et il faudra attendre encore sept ans, à sa- 
voir le moment où Rosenzweig fonde son foyer, pour le voir 


3 Il convient de distinguer le Judaïsme libéral en Allemagne au 19e 
et au début du 20e s.,, dont le but essentiel était l'assimilation des 
Juifs au monde ambiant, du mouvement du Judaïsme libéral américain 
s'inscrivant dans une fidélité religieuse plus ouverte aux conditions de 
vie moderne. En Europe, Rosenzweig a été un précurseur du Libéralisme 
religieux tel qu’on le trouve actuellement en France ou ailleurs. 
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pratiquer le judaïsme dans sa vie quotidienne. Mais il a délibé- 
rement et définitivement tourné le dos à l’assimilation, si chère 
au libéralisme, et il s’est employé de toutes ses forces à faire dé- 


couvrir à ses corréligionnaires la dimension spirituelle du ju- 
daïsme. 


Nous n’aurons plus à revenir sur un certain nombre de criti- 
ques formulées par Rosenzweig à l’égard du sionisme et qui tou- 
chaïient, pour des raisons inverses, le libéralisme. Il est au-dessus 
de la mêlée ou plus exactement, il est le levain qui fait lever la 
pâte. 


Dans une critique littéraire, à propos du livre du rabbin Emile 
Cohn Judentum. Ein Anruf an die Zeit “ et intitulée Un livre de 
rabbin, Rosenzweig pense que le rabbinat, enseignant et déci- 
dant, est devenu une profession cultuelle. Mais prêcher n’est 
pas parler ; il y manque le partenaire. Il écrit : « Le prédicateur 
fait comme si on l’avait interrogé. Mais personne ne lui pose 
de question. Ainsi tout ce qu’il dit devient, de par son contenu, 
vide ». Autrement dit, mais Rosenzweig ne le dit pas d’une ma- 
nière aussi tranchée, le rabbin parle pour ne rien dire, il n’a 
rien à dire. Voilà très exactement la situation du libéralisme. 
Aussi Rosenzweig accueille-t-il avec joie le livre du rabbin Cohn, 
porte-parole d’un groupe de jeunes rabbins libéraux, qui pré- 
conise le retour au culte synagogal en hébreu, à la foi et à la 
vie juive. 

L'évolution est flagrante chez Rosenzweig. Nous en avons 
déjà cité plusieurs exemples, auxquels nous en ajoutons encore 
un. Nous savons que Hermann Cohen, chef de file du libéralisme 
juif en Allemagne, a fortement marqué Rosenzweig. Pourtant 
celui-ci écrit en septembre 1923 à Martin Buber, à propos d’une 
introduction qu’il devait rédiger pour les Jüdische Schriften sur 
Hermann Cohen: « J’ai d'énormes difficultés intérieures avec 
mon travail sur Cohen. Au fond, je n’écris pas une seule phrase 
sans mauvaise conscience. Car non seulement ses élèves mais 
Cohen lui-même ne pourraient avaliser une seule phrase. D’ail- 
leurs je ne le comprends pas encore. Je dois penser à une parole 
que Cohen lui-même a dite à mon propos, je crois à ma mère: 
il a une drôle de manière de vous caresser et de vous gifler 
dans la même phrase. Ainsi j'avais déjà alors exactement la 


4 Judaïsme. Un Appel aur Contemporains. 
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même position à son égard, et son ombre ne devrait maintenant 
pas m'en vouloir. Moi-même cependant, je ne suis pas sûr d’avoir 
le droit de le retourner ainsi dans sa tombe ». 


Rosenzweig se sentira, néanmoins, toujours plus à l’aise avec 
les libéraux, notamment les libéraux à la recherche d’un appro- 
fondissement spirituel, qu’avec les orthodoxes. « Les tentations 
de nos «irrationalistes » établissant une comptabilité séparée en- 
tre la foi et la science … me mettent chaque fois dans une colère 
bleue », écrit-il au Dr Richard Koch en 1928. Rosenzweig re- 
prend ce problème dans une lettre ouverte, L'unité de la Bible 
qui porte le sous-titre significatif « un débat avec l’orthodoxie 
et le libéralisme » et qui est adressée à un Monsieur Rosenheim, 
Juif orthodoxe. Selon Rosenzweig, il ne saurait y avoir de sé- 
paration entre la science et la religion, cette séparation étant 
« l’avant-dernier cri de la théologie protestante ». Il n’y a qu’une 
vérité. Et si la science et la religion veulent s’ignorer, elles ne 
valent rien. Aucun honnête homme ne peut adresser sa prière 
à un Dieu qu'il nie en tant que scientifique. Et Rosenzweig 
précise : « Dieu n’est pas objet de science, c’est le monde qui 
l’est. Mais Dieu a créé le monde qui est l’objet de la science... la 
science ne possède pas Dieu, mais elle n’existerait pas sans lui ; 
et Dieu n’est pas dans la science, c’est elle qui est en-dessous 
de lui. La foi ne s'oppose pas à la connaissance, maïs c’est la 
connaissance croyante qui s’oppose à la connaissance incroyante ». 
Pour être encore plus exact : « C’est la connaissance croyante-in- 
croyante (car la première englobe la seconde) qui s’oppose à la 
connaissance incroyante limitée ». 


Cette lettre à Jacob Rosenheim commence en ces termes : 
« Notre différence, par rapport à l’orthodoxie, consiste dans le 
fait que nous ne pouvons pas déduire de notre foi en la sainteté 
de la Tora et de son caractère de révélation, des conclusions 
quant à son origine littéraire et à la valeur philologique du texte 
parvenu jusqu’à nous ». Rosenzweig fait remarquer que, lui aussi, 
traduit la Bible sur le même arrière-fond que son interlocuteur : 
il traite la Tora comme UN livre, une unité complète, mais — 
et en cela il diffère de l’orthodoxie — en utilisant la critique 
moderne, en tenant compte de la tradition orale. Mais si pour 
l’orthodoxie cette tradition sort de la même source que la tra- 
dition écrite et coule parallèlement à la tradition orale, pour 
Rosenzweig et ses amis, la tradition orale est le complément de 
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l’unité du livre écrit par l’unité du livre lu. Autrement dit, la 
tradition orale est la tradition de l'interprétation. L’enseignement 
enseigné et l’enseignement reçu ne font qu’un. 

En définitive, le débat tourne autour du concept de la révéla- 
tion, comme le souligne Rosenzweig dans sa lettre à Rudolf 
Ehrenberg, datée du 18 novembre 1917, et qui portera plus tard 
le titre de Cellule primitive de l'Etoile de la Rédemption. Ce 
que Rosenzweig a appris de son ami chrétien Eugen Rosens- 
tock, c’est que la révélation est une orientation. L’effort de Ro- 
senzweig consiste donc à réorienter le judaïsme en se basant sur 
son concept de révélation. 


La révélation est le point central. Les idéaux, les impératifs, 
les idées disent à l’homme : donne-toi à nous ! La révélation, par 
contre, dit à l’homme : accomplis ma volonté, fais mon œuvre ! 
Dieu confie donc son œuvre à l’homme, afin qu’il l’accomplisse. 

Le plus haut, au lieu d’exiger notre abandon, se donne à nous ; 
au lieu de nous élever à sa hauteur, il descend jusqu’à nous. 
L'homme, auquel Dieu se confie, chez lequel il descend et co- 
habite, cet homme recçoît, en lui faisant place en lui, toute ce 
à quoi Dieu s’est donné, donc aussi à lui-même, l’homme. Par 
la révélation, l’homme devient capable de s’abandonner alors aux 
idéaux. Dans le monde de la révélation, il n’y a plus de conflits. 
Le croyant n’a pas reçu une loi, il est placé sous un ordre. Un 
ordre qui lui donne plein-pouvoir sur le monde entier et ses 
idéaux. Mais un ordre qui supprime tout arbitraire. La révéla- 
tion et le monde sont en relation, non pas seulement au plan 
de la pensée, mais aussi de la réalité. Le croyant a la possibilité 
de vivre sa foi. 


* *k 


Dans une lettre à Hans Ehrenberg (1927), Rosenzweig expli- 
que ce que doit être la ligne directrice du judaïsme, ligne qu'il 
a tracée dans L'Etoile de la Rédemption. A droite de cette ligne 
se trouve la Diaspora et donc Rosenzweig lui-même, à gauche 
le sionisme et la Palestine actuelle. Et Rosenzweig de préciser : 
« Il serait bon qu’au moins les chefs de file des deux côtés aper- 
çoivent la ligne directrice ». 


Dans son article Formation continue (1920), Rosenzweig re- 
24 


FRANZ ROSENZWEIG. UN JUIF INTERPELLE LES JUIFS 


pousse délibérement le judaïsme qui se réduirait 

soit aux devoirs juifs (l’orthodoxie vulgaire) 

soit aux tâches juives (le sionisme vulgaire) 

soit aux idées juives — Dieu nous en garde ! (le libéralisme 
vulgaire). 

Et il ajoute : « Toutes les recettes, les orthodoxes, les sionistes 
comme les libérales, ne produisent (d’autant plus qu’elles sont 
suivies comme des recettes) que des caricatures risibles de l’hom- 
me. Et une caricature de l’homme est aussi une caricature de 
l’homme juif ; en tant que Juif, on ne peut pas séparer l’une 
de l’autre. Il n’y a qu’une recette qui peut faire d’un homme un 
Juif... et ainsi un homme véritable : la recette qui consiste à 
n’en avoir aucune. Nos anciens le résumait joliment dans un 
mot : la confiance ». 


Confiance, disponibilité, foi, telle est donc la voie choisie par 
Rosenzweig. 


Cela explique que Franz Rosenzweig ait été un des très rares 
hommes à s'engager d’une façon aussi constante et aussi inten- 
sive dans le dialogue judéo-chrétien. Nous espérons pouvoir re- 
venir sur cet aspect de l’œuvre de Rosenzweig dans un prochain 
article. 

B.P. CHAVANNES. 


QUELQUES ELEMENTS BIBLIOGRAPHIQUES SUR 
FRANZ ROSENZWEIG 


Depuis fort longtemps, il fallait le flair du bouquineur expéri- 
menté pour trouver chez tel antiquaire spécialisé un rare exemplaire 
d’un livre de Franz Rosenzweig. Cette période a pris fin grâce 
à la compréhension de l'éditeur hollandais Martinus Nijhoff (la 
Haye), et au travail acharné du Professeur Reinhold Mayer. Peu 
à peu, l’ensemble de l’œuvre de Franz Rosenzweig sera à nouveau 

accessible. 


| Un premier volume a paru en 1976. II s’agit de l’œuvre maîtresse 
de Rosenzweig, Der Stern der Erlüsung (l'Etoile de la Rédemption) 
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dans sa quatrième édition qui reprend la première édition de 1921 
avec les intertitres de la seconde édition de 1930 que l’auteur a 
encore introduits lui-même. Une série de notes, présentées par Ma- 
dame Annemarie Mayer en fin de volume, facilitera grandement 
la lecture et la recherche. Le professeur Reinhold Mayer souligne 
dans sa préface que cette œuvre capitale est le premier essai mo- 
derne de présenter le Judaïsme et le Christianisme comme des reli- 
gions de la'tévélation, toutes deux équivalentes. Ceci est déterminant, 
puisque désormais les deux communautés sont des minorités dans 
un monde qui refuse de se laisser guider par la tradition biblique. 
A une époque où la menace de déshumanisation par la technocratie 
effraie les hommes, ces deux communautés devraient être et devenir 
de plus en plus une force de renouvellement. 


Deux autres volumes ont paru en 1979, à l’occasion du cinquan- 
tenaire de la mort de Franz Rosenzweig ; il s’agit de ses Briefe und 
Tagebücher (Lettres et Journal), publiés par Rachel Rosenzweig et 
Edith Rosenzweig-Scheinman, belle-fille et épouse de l’auteur, en 
collaboration avec Bernard Caspar, qui a rédigé l’Introduction. Non 
seulement ces volumes reproduisent les Lettres éditées à Berlin en 
1935, mais de nombreux éléments s’y ajoutent pour la première fois : 
lettres inédites, notamment adressées à son ami Martin Buber ; pas- 
sages de lettres supprimés dans la première édition, souvent pour 
des raisons politiques ; très larges extraits du Journal personnel ; et 
témoignages de l'entourage. L'ensemble est présenté d’une façon 
chronologique, ce qui en fait une excellente biographie et autobio- 
graphie. 


* 
x * 


Le livre qui présente le mieux la vie et l’œuvre de Franz Ro- 
senzweig est certainement celui de son ami Nahum N. Glatzer, 
Franz Rosenzweig. His Life and Thought, paru pour la première 
fois en 1953 chez Schocken Books (New-York) et réédité depuis 
à plusieurs reprises. On y trouvera une bibliographie des œuvres 
et articles de et sur Rosenzweig en Allemand, Anglais, Hébreu et 
Yiddisch. Dans une première partie, Nahum Glatzer retrace la vie 
de son collègue et ami en utilisant des extraits de sa correspondance. 
La seconde partie présente un panorama général succinct de la pen- 


sée de Franz Rosenzweig. 
* 
* * 


Reprenant un peu la présentation de Nahum Glatzer, Reinhold 
Mayer a publié un Franz Rosenzweig. Eine Philosophie der Dialo- 
gischen Erfahrung (Munich, 1973). Là encore, on trouvera une bi- 
bliographie de et sur Rosenzweig, surtout en Allemand et Anglais. 
L'auteur insiste sur l’homme de dialogue qu'était Rosenzweig, l’un 
des Juifs les plus engagés dans la rencontre judéo-chrétienne. 


Dans son Das Dialogische Denken (Ed. Herder, 1967), Bernard 
Caspar souligne également ce rôle de Rosenzweig en y ajoutant 
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deux autres Juifs, engagés sur la même voie, Martin Buber et 
Ferdinand Ebner. 


A certains égards, Franz Rosenzweig a été un précurseur de 
l’existentialisme. Notons deux publications qui abordent ces aspects- 
là de sa philosophie : 

Zum Existenzhegriff Franz Rosenzweigs de Joseph Tewes (Ed. 
Anton Hain, 1970) ; 


Die Existenzphilosophie Franz Rosenzweigs d’Else Freund (Ham- 
bourg, 1959), récemment traduit en Anglais (Ed. Martinus Nijhoff, 
1979) sous le titre: Franz RosenzwWeig’s Philosophy of Existence. 
An Analysis of the Star of Redemption. 


* 
FE 


Et en Français ? Eh bien! c’est le désert le plus complet, sans 
la moindre oasis. Tout juste un palmier isolé, çà et là. Aucune 
œuvre de Rosenzweig n’a été traduite et aucun livre n’a été traduit 
ou écrit en Français sur lui. Nous disposons de quelques très rares 
articles ou passages dans des œuvres d’ensemble. 


Récemment, le Professeur André Néher a consacré quelques pa- 
ges à Rosenzweig dans son étude Clefs pour le Judaïsme (Ed. Se- 
ghers, 1977), abordant notamment la dimension juive du temps. 
Dans un article beaucoup plus ancien, dans l’Existence juive (Ed. 
du Seuil, 1962), André Néher tente une «approche théologique et 
sociologique de la relation judéo-chrétienne : le dialogue Franz Ro- 
senzweig-Eugen Rosenstock », où il s'oppose fortement à la thèse 
de Rosenzweig mettant le Judaïsme et le Christianisme sur le même 
pied face aux autres religions ; pour Néher, le Judaïsme a une po- 
sition unique face aux autres religions. Voir aussi dans André 
NEHER, Ils ont refait leur âme, Stock, 1979, pp. 21-23 ; 235-251. 


Emmanuel Levinas a rédigé une « biographie spirituelle de Franz 
Rosenzweig : « Entre deux mondes» dans La Conscience Juive, 
(P.U.F. 1963) et «une pensée juive moderne » dans la Revue de 
Théologie et de Philosophie (Lausanne, 1965, n° 3). 

Comme on peut le constater, la moisson francophone est précaire. 
I faut souhaiter que, dans les années qui viennent, on puisse enfin 
lire en Français de larges extraits des œuvres de Franz Rosenzweig. 
La traduction des livres de Nahum Glatzer et de Reinhold Mayer 
compléterait avantageusement cet effort. 


B.-P. C. 
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De nombreux textes de Gershom Scholem avaient déjà été 
traduits et regroupés par Bernard Dupuy autour de ce thème 
fondamental du judaïsme que constitue le messianisme (cf G. 
Scholem, Le messianisme juif. Essais sur la spiritualité du ju- 
daïsme, coll. « Diaspora », Calmann-Lévy, Paris, 1974). 


D’autres textes, émanant du même auteur, nous sont aujour- 
d’hui présentés par le même traducteur, avec la collaboration de 
Marguerite Delmotte, et dans la même collection. 


Il s’agit, cette fois, de brosser un vaste tableau du judaïsme 
contemporain depuis la fin du XIX° siècle jusqu’à maintenant. 
Et, ceci, par touches successives, en faisant émerger plusieurs 
grandes figures de la pensée juive contemporaine, à travers leurs 
itinéraires spirituels. Zalman Roubachov, plus connu à présent 
sous le nom de Zalman Shazar, Franz Rosenzweig, Walter Ben- 
jamin, Martin Buber, Kafka, Samuel-Joseph Agnon, Hannah 
Arendt défilent ainsi devant nous ; et, projetant sur chacun d’en- 
tre eux son propre regard, Gerschom Scholem lui-même. 


Dans son analyse des événements historiques qu’il a person- 
nellement vécus, celui-ci se veut « dialecticien » ; mais c’est pour 
se sentir plus libre de revenir au roc de ses inaliénables fidélités. 
Lui, le juif berlinois assimilé, n’a-t-il pas orienté son existence 
vers la redécouverte de ses sources hébraïques et vers l’aventure 
sioniste ? Et s’il se proclame tout autant « historien », c’est afin 
de mieux nous faire percevoir ces lieux cachés du devenir qui 
ouvrent les prisons d’un avenir préfabriqué et libèrent les forces 
vives de l’utopie. 


C’est dire que ces textes qui se situent dans des « contextes » 
et des milieux fort différents, sont reliés pourtant entre eux par 
un lien plus rigoureux qu’on ne pourrait le croire au premier 


1 Gershom Scholem, Fidélité et Utopie. Essais sur le Judaïsme con- 
temporain, tr. par Marguerite Delmotte et Bernard Dupuy. Préface, 
notes et bibliographie par Bernard Dupuy. Collection « Diaspora », Cal- 
mann-Lévy, 1978, 282 p. 
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abord ; tandis que, par ailleurs, ils ne peuvent manquer de nous 
agresser par leur incontestable actualité. 


Que Scholem s’en prenne au « mythe du dialogue judéo-alle- 
mand », lorsqu'il dénonce le piège où s’est fourvoyée l'identité 
juive à la fin du siècle dernier, ne saurait tellement nous sur- 
prendre aujourd’hui. 


D'autre part, la lumière projetée par sa correspondance avec 
Hannah Arendt peut éclairer singulièrement les débats passion- 
nés que suscite actuellement la récente diffusion d’ « Holocaus- 
te»; car la grande question — l’unique question — soulevée 
par ce film peut y trouver sa réponse essentielle : ne risquons- 
nous pas de nous laisser insensiblement entraîner à une sorte 
de banalisation du mal qui émousserait à nos yeux l’horreur de 
ce que nous sommes en droit d'appeler le mal absolu, le « mal 
radical » ? 


En définitive, ce sont les notions mêmes de sens et de valeurs 
qui se voient aujourd’hui menacées dans le judaïsme comme dans 
toute l'humanité. Scholem en vient à se demander si le judaïsme 
contemporain n’en viendra pas à mettre en cause les cadres 
halakhiques et si le sionisme, tel qu’il est vécu dans l'Etat d'Israël 
doit être considéré comme foncièrement a-religieux. Il fait ici 
appel à sa propre expérience : « Je ne me considère pas comme 
un Juif irréligieux... Mon sécularisme n’est pas irréligieux ». 


C’est que le sionisme, s’il se distingue fondamentalement d’un 
messianisme religieux par son caractère de sécularisation, porte 
cependant l’empreinte de cette espérance positive qui constitue 
comme la marque en creux d’une dimension transcendante. Con- 
vient-il alors de parler d’un « messianisme séculier » ? Pour 
Scholem, qui a connu « l'expérience existentielle de la vie en 
Israël » — et qui l’a vécue « à la racine de son âme » —-, le 
sionisme comporte «un aspect caché » dont on ne peut faire 
l’économie. Lorsque, dans sa sainte colère, Moïse eut brisé les 
Tables de la Loi, ces Tables brisées ont été, d’après la tradition, 
conservées dans l’Arche d’Alliance. Israël ne saurait jamais re- 
nier complètement les valeurs qui le spécifient. Certes, les lan- 
gages et les expériences qu'elles véhiculent ne cessent d'évoluer. 
Mais, affirme Scholem, « je suis convaincu que, derrière sa façade 
profane et séculière, le sionisme a en puissance un contenu re- 
ligieux, et que cette potentialité est beaucoup plus forte que ce qui 
est devenu le « sionisme religieux » des partis politiques. 
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La complexité de sa pensée nous préserve des constatations 
superficielles comme des solutions faciles. Elle explique aussi 
certains jugements d’une sévérité sans doute excessive, à l'égard 
notamment de Martin Buber. 


Mais cette complexité constitue la rançon de l’analyse péné- 
trante dont Scholem s’acquitte à l'égard de tout penseur, dès 
l'instant où s’instaure le dialogue. Jamais sa critique pourtant 
ne se veut destructrice : à l’instar de W. Benjamin dont il demeu- 
re si proche, il excelle à faire œuvre de « sourcier », ne jouant du 
paradoxe qui décape que pour débrider les apparences et faire 
jaillir les énergies secrètes, révélatrices, plus d’une fois, d’un 
mysticisme caché. 


D'où son intérêt passionné pour tout ce qui touche à la 
Kabbale ; et une tournure d’esprit qui lui est propre et lui per- 
met d’aborder les problèmes historiques à partir du langage pour 
faire apparaître de nouveaux niveaux de signification. Aïinsi, 
Scholem envisage le marxisme comme sécularisation des mou- 
vements messianiques. Pour lui, comme l'explique Bernard Du- 
puy dans la préface : « Ce n’est pas l'analyse marxiste du mes- 
sianisme qui importe, c’est de savoir si le marxisme ne dissimu- 
lerait pas une prétention messianique et trouverait là, de ce fait, 
sa pierre d’achoppement ». 


Chacun de nous se sentira interpellé à la lecture de ces pages 
où se révèle le dynamisme d’une tension permanente entre les 
forces de l’ « utopie » et celles de la « fidélité ». 


Renée de TRYON-MONTALEMBERT. 
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Pour faire connaître au grand public les œuvres majeures de 
Singer, traduites récemment sous les titres le Manoir et le Do- 
maine (mais en fait il s’agit d’une œuvre d’un seul tenant, d’une 
sorte de diptyque dont on ne peut séparer les deux volets), il faut 
remonter à l’ouvrage qu’il appelle lui-même la Saga de la Famille 
Moskat (1950). Il nous semble en outre que le Confessionnal 
(1967), désigne comme « autobiographique », et Shosha qui vient 
de sortir en librairie, offrent des repères, des éclaircissements, 
des précisions sur ce cycle polonais de l’écrivain yiddisch. 


Nous éviterons autant que possible les exercices proprement 
universitaires, c’est-à-dire la recherche des raisons pour lesquelles 
Singer offre dans le diptyque une sorte de duplication de la 
Famille ; nous éviterons par là-même un travail de comparaison, 
intéressant peut-être, mais trop scolaire. 


Cependant, rappelons que le lecteur français a sous les yeux, 
quand il lit Singer, une traduction au second degré. La langue 
originelle est le Yiddish ; de là, sous la supervision de l’auteur, 
on est passé à l'Américain — et de l'Américain au Français. 
Certains éditeurs français offrent un lexique bien précieux ; mais 
aucun autre, en France, n’a suivi l'exemple du Club français du 
Livre où l’on dispose de trois arbres généalogiques fort utiles 
pour ces familles prolifiques, où les divorces et les remariages 
sont choses communes et compliquent sérieusement les liens de 
parenté entre les individus. Cela aurait été d’un grand secours 
pour le Manoir et le Domaine. Avant d’aborder le sujet lui-même, 
notons que la matière du Manoir et du Domaine s'étend sur près 
de quarante ans, de 1863 à l’extrême fin du siècle. La Famille 
Moskat couvre une durée comparable, de 1898 à 1938, à peu 
près. Le Confessionnal décrit l’évolution de l’auteur, entre autres, 
depuis 1914 jusqu’en 1920-1921 : à cette époque, il a quatorze- 
quinze ans. Dans Shosha, les souvenirs d’Aaron Greidinger, évo- 
qués en Israël dans les années 1951, concernent la période vécue 
à Varsovie de 1914 à 1938. L'histoire des Jacoby et des Moskat 
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constitue l’œuvre maîtresse d’I.B. Singer, par son ampleur, sa 
profondeur, et la multiplicité des questions abordées. 


Né au début du siècle dans une Pologne sous la domination 
tsariste, Singer, fils de rabbin, ne pouvait pas échapper à l’His- 
toire. Sans être des romans historiques, les œuvres dont nous 
parlons s’adossent à l'Histoire à un triple point de vue. Serajevo, 
la première Guerre mondiale, Hitler, la deuxième Guerre mon- 
diale bouleversent les familles, les déchirent et les déciment. Bien 
plus, la Pologne étant l’enjeu ou, si l’on veut, la proie poten- 
tielle des deux grandes puissances voisines, les Polonais sont tou- 
jours victimes. Ainsi avait éclaté le soulèvement de l’aristo- 
cratie polonaise en 1863 contre l’oppression russe : l’insurrection 
échoue et les représailles sont terribles : confiscation des biens, 
déportation des « coupables », condamnations à mort par contu- 
mace des nobles en fuite que la police s’active à rechercher. 


Les Juifs Ashkénazim, établis en Pologne depuis huit siècles 
ne peuvent pas traverser impunément ces sursauts de l'Histoire. 
Dans le « diptyque », l’auteur décrit la vie quotidienne des Juifs 
établis à Sands, faubourg de Jampol, dont le Seigneur, le Comte 
Jampolski est déporté en Sibérie ; son fils Lucian est condamné 
par contumace et son épouse est dépossédée de son manoir. Sans 
doute, les Juifs ne sont pas systématiquement persécutés. Mais 
ils sont tenus à l'écart, peu aimés, jamais bienvenus. Organisés 
en « chtettele » et non en ghetto !, ils vaquent à leurs modestes 
affaires, et pratiquent leur religion avec une ferveur qui n’a rien 
de remarquable à leurs propres yeux. 


Cette année 1863 est pour la Pologne, et plus encore pour 
la communauté ashkénaze, une date cruciale. Malgré leur élan, 
les Juifs rejetés par les aristocrates n’ont pas participé au soulè- 
vement. (De même, lors de la Résistance, Saul Bellow attribue 
dans /a Planète de M. Sammler une attitude équivoque aux chefs 
polonais résistants à l’égard de leurs compagnons Juifs combat- 
tants). Il se fait un grand vide en Pologne, vide économique qui 
ouvre soudain des perspectives matérielles et intellectuelles à la 
partie la plus jeune de la communauté juive. N'oublions pas que 
lemploi d’un intendant juif dans les vastes domaines polonais 
était déjà en usage dans plusieurs familles nobles. Les Juifs 
avaient donc déjà acquis une certaine expérience. Et ceux qui 


1 Selon Manès Sperber, l'Arche, août-sept. 1961, il n’y aurait pas eu 
de ghettos en Pologne avant 1940. 
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n’en avaient pas eurent tôt fait de s’y mettre. C’est ainsi qu’à 
Sands, Calman Jacoby, 40 ans, père mais à son grand regret de 
quatre filles seulement, déploie ses qualités, sa compétence et 
fourmille de projets, mais il reste l’homme simple et frugal qu’il 
a toujours été. Tout en laissant la jouissance du manoir leur vie 
durant aux dames Jampolska, il s’en rend acquéreur, et nous 
n’en finirions pas d’énumérer toutes les entreprises qu’il mène 
à bien. Si on extrapole, en rapprochant son action de celle de 
Wallenberg (personnage à clé, certainement), déjà installé à Var- 
sovie, déjà converti, déjà brasseur d’affaires, on peut soutenir 
que ce sont bien souvent des Juifs qui ont retiré le pays du ma- 
rasme et fait décoller son économie par l’industrialisation et la 
modernisation. 


Matériellement, pour les Juifs, les conséquences sont évidem- 
ment favorables ; leur vie quotidienne devient plus facile, plus 
confortable aussi, pour ne pas dire luxueuse. Mais les consé- 
quences morales sont plus complexes. Puisque nous avons mon- 
tré Calman au centre de ce bond économique, prenons un exem- 
ple dans sa famille : la jeune Miriam Leiba, déjà en âge de se 
marier, sentimentale et romanesque, se prend d’amitié pour la 
jeune Comtesse Jampolska, Hélène — et les deux jeunes filles 
sont inséparables. Dans ce cas, une barrière est tombée. D’autres 
vont suivre : les jeunes gens de Sands trouvent soudain les salles 
d’étude bien obscures, et le Talmud bien monotone. N’oublions 
pas que chez les Ashkénazim tout le monde savait lire, y compris 
les femmes, et que les hommes consacraient tout leur temps libre 
à l’étude des textes sacrés et de leurs commentateurs. Le moins 
que l’on puisse dire, c’est que les jeunes gens étaient tout prêts 
à se poser de nombreuses questions, métaphysiques entre au- 
tres, d'autant plus que l’exode vers les villes, ici Varsovie, les 
met en contact avec les bibliothèques, les librairies, les facultés, 
les groupes et « chapelles », les courants nouveaux de la pensée. 
De plain-pied, jeunes gens et jeunes filles entrent dans l’intel- 
ligentsia. Deux tendances exercent sur eux un attrait puissant : 
la tendance révolutionnaire, encore limitée aux groupes d’ « auto- 
éducation », venue de Russie, dont l’influence évidemment ne se 
relâchera jamais ; d’autres éprouvent une exigence sans but pra- 
tique immédiat, le besoin pur de la connaissance dans les domai- 
nes mathématique, scientifique, philosophique. Bientôt, plus d’un 
jeune Juif obtiendra son diplôme de médecin. Quant aux jeunes 
filles révolutionnaires, elles vivent leur vie en exerçant un métier 
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et fréquentant qui bon leur semble, et elles militent avec pas- 
sion. Dans les deux Sagas parallèles, il faut bien noter que par 
la hardiesse, le dévouement, le courage, l’harmonisation de leur 
vie avec leurs convictions (malheureusement presque toujours fa- 
natiques et simplistes) elles surclassent leurs compagnons, beaux 
parleurs, mais velléitaires et, hélas, parfois capables de bassesse. 


S'il est un philosophe dont la présence chez les intellectuels 
est partout sensible, bien plus que celles de Schopenhauer ou 
de Bergson, ou des premiers psychologues de l’école de Janet (pas 
question une seule fois de Freud dans /a Famille ou dans Sho- 
sha), c’est Spinoza. Les deux personnages les plus intelligents, 
Ezriel, gendre de Calman, et Asa Heshel Bannet, de la Famille, 
ne peuvent pas accorder leur vie avec leur pensée tant que Spi- 
noza n’a pas dissipé leur angoisse. Il arrive que Spinoza échoue. 
Face à Hitler, cela n’a rien d’étonnant. 


Au fur et à mesure que la nouvelle génération grandit, et re- 
cueille les fruits que les parents n’avaient pas prévus, elle se 
sécularise, s’affranchit et se laïcise. Il vient un jour où les pra- 
tiques religieuses n’ont plus de sens pour elle. Ezriel, en qui 
Singer reconnaît « son semblable, son frère », ne peut pas conce- 
voir que la femme qu’il épousera sera astreinte à porter perruque 
sur ses cheveux rasés, et encore moins à participer aux bains 
rituels en compagnie des autres matrones. Pendant un temps très 
court, les Juifs « éclairés » peuvent croire qu'ils ont enfin trouvé 
leur place dans la communauté polonaise. En somme, pensent-ils, 
il suffisait qu’ils fassent l'effort de « s’assimiler ». Maïs bien 
entendu, ces intellectuels seront cruellement déçus et ils constitue- 
ront l’avant-garde de la cohorte des Juifs partout et toujours 
déplacés. Le Juif ne se veut plus Juif. Malheureusement, assimilé 
ou non, pour un Polonais, le Juif reste Juif. C’est le dilemme dé- 
veloppé largement aux Etats-Unis par les Roth, les Bellow et 
bien d’autres. 


Tout compte fait, si dans Shosha tant de Juifs restent à Varso- 
vie, Hitler déjà aux portes, c’est parce qu’ils comprennent qu'ils 
n’ont pas d’autre lieu où aller. La seule chose qui leur reste, 
c’est la solidarité humaine bien plus qu’ethnique avec les autres 
Juifs de Pologne pris au piège. 


La rencontre avec les Gentils ne se fait donc pas, ou se fait 
si mal qu’elle renforce l’antagonisme : la méfiance chez les Juifs | 


Ra NPSNEURERES à 
traditionnels et l’antisémitisme chez les Polonais. Dans la fas- | 
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tueuse maison de Wallenberg, le Tout-Varsovie se coudoie. Ce- 
pendant, Wallenberg sait qu’il est détesté, jalousé, et qu’il reste 
le « Juif » malgré sa conversion. Mais le pire malheur aux yeux 
des deux parties, c’est le mariage mixte. Dans les œuvres que 
nous considérons, il y en a trois. Déjà une petite fille du pa- 
triarche Moskat épouse un peintre chrétien, et c’est pour la jeune 
femme, convertie évidemment, le début d’une vie orageuse, dé- 
sorbitée et douloureuse. Stimulée par son mari et le milieu dans 
lequel elle est lancée, elle deviendra pour un temps ce phéno- 
mène qui existe plus qu’on ne croit : une Juive antisémite. 


Mais c’est à Calman Jacoby que la pire amertume devait être 
réservée. Quand Miriam Leiba, ayant tout juste entrevu Lucian 
Jampolski, se laisse enlever, se convertit, l'épouse à l’église, le 
| suit à Paris, où toute Comtesse qu’elle est, elle se fait blanchis- 
|} seuse pour nourrir son petit garçon, Calman prend le deuil com- 
| me si elle était morte. Sept jours, il accomplit le rite prescrit. 
_ Il ne la reverra jamais. Mais dans son cœur chemine lentement 
une sévère remise en question de ses responsabilités. 


| Si l’on prend de la hauteur en examinant la question de l’anti- 
|, sémitisme en Pologne, durant les décades étudiées par I.B. Sin- 
_ ger, on est frappé par l’intensification de la propagande issue 
_ de la Russie tsariste comme de la Russie des Soviets. En effet, 
_ c’est sur le chapitre du capitalisme, de l’exploitation du prolé- 
tariat, que les militants appuient leur condamnation. Là encore, 
on tombe sur le paradoxe d’une « gauche » antisémite. Il y a 
quelque chose de terrible dans l’espèce de marée populaire à 
| l'assaut des Juifs tantôt traités de déicides, tantôt de régicides, 
tantôt d’exploiteurs et tantôt d’affameurs, et toujours d’espions 
et de traîtres. Par touches brèves mais qui font mal, Singer mon- 
tre, au moment où les Nazis vont dévorer la Pologne, les Polo- 
 naïs se réjouir parce que Hitler les débarrassera de cette « ver- 
mine ». Le réflexe xénophobe, comme il est de règle dans les 
périodes de guerre, s’ajoute à l’antisémitisme. Il faut tenir compte 
de la haine du grand-oncle de Nicolas IT, Nicolas Nicolaïevitch, 
fondateur de la « Tchornaïa Sotnia » (les Centuries Noires) di- 
rigée contre les Juifs de Russie. Ces derniers, refoulés hors des 
frontières, passaient en Pologne où ils rencontraient un accueil 
à peu près aussi haineux et une méfiance terrible. Toutes sortes 
de mesures hypocrites de détail, s’ajoutant à des habitudes géné- 
Lrales, à Varsovie par exemple, rendaient peu à peu la vie im- 
_ possible aux jeunes. Ils commencent à regarder vers l’Europe 
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de l'Ouest et surtout les Etats-Unis. Et le Sionisme, qui n’est pas 
encore politisé, fait d'énormes progrès. La condition des Juifs 
de Varsovie subit une dégradation affreuse. La rue Krochmalna, 
exclusivement juive, où se coudoient tous les courants, tous les 
milieux, est pire qu’un souk, c’est un repaire, c’est un bas-fond, 
et c’est là pourtant que vivent les rabbins et les familles pieuses 
parmi les prostituées, les marlous, les voyous et les voleurs. Il y 
a dans le Confessionnal un bref récit, le Cordonnier, qui par le 
simple exposé des faits en dit long sur la misère juive de Var- 
sovie à l’époque pré-hitlérienne. 


On ne peut s'empêcher de noter un certain pessimisme de 
l’auteur sur les rapports entre les sexes. On voit bien quelques 
passions amoureuses, des adultères, des divorces par l'attrait 
d’une autre femme (ou d’un autre homme), mais ces relations ont 
quelque chose de spasmodique, de menacé, même quand on a 
de véritables romans d’amour : Miriam Leïiba et Lucian ; Ha- 
dassah et Asa Heshel ; Shosha et Aaron Greidniger. De toute 
façon, Singer montre l’usure du temps qui passe et les transfor- 
mations qu’il opère dans les cœurs. Le remariage insensé de 
Calman avec une femme absolument déchaînée, la parodie de 
cérémonie religieuse, l’avidité, la dureté de sa nouvelle femme 
ne manquent pas de le faire réfléchir. C’est alors que, quoique 
toujours violemment poussé vers elle par sa sensualité, il lui ac- 
corde le divorce et lui abandonne tous ces biens pour lesquels 
il a tant travaillé, et pour lesquels elle l’a épousé. (Peut-être, pa- 
radoxalement, est-ce ce fou de Lucian Jampolski qui sait le mieux 
aimer). 


Chez Ezriel, le sage, l’homme éclairé, psychiâtre de profession, 
il se passe un fait analogue. Son épouse est dans un asile psy- 
chiatrique, et il ne se sent pas coupable de se marier avec une 
veuve convertie. Elle a de son premier mari un enfant; puis 
vient Micha, le fils qu’elle donne à Ezriel. Mais Micha est triste, 
il n’a pas d’amis ; le jour où le fils de son épouse appelle Micha 
« sale Juif », Ezriel ouvre les yeux. Ainsi, au schéma du rapport 
homme-femme ïl faut ajouter un schéma aussi pessimiste du 
rapport parents-enfants. Dans le diptyque et dans la Famille, on 
ne compte pas les enlèvements, les abandons du foyer paternel, 
les vocations secrètes, les évasions hors de Pologne, sans compter 
les mariages contre le gré des parents. 


Attentif à la vie intérieure de ses personnages, l’auteur fouille 
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particulièrement certains caractères. En général, Singer s’attache 
davantage à la peinture des hommes ; comme nous l’avons dit 
plus haut, il se reconnaît des affinités avec Aaron Greidniger de 
Shosha, Asa Heshel de la Famille, et Ezriel qui supplante Cal- 
man Jacoby dans le deuxième volet du diptyque. Ce Calman 
bouillonnant d’activité, mais toujours fidèle à sa foi, meurt selon 
son vœu comme « un vrai Juif », dans une salle commune d’hô- 
| pital. Cette mort de pauvre, choisie et voulue, a quelque chose de 
troublant ; mais la pensée de Singer, complexe et originale, offre 
plus d’une fois matière à réflexion et pousse à des remises en 
question. Que s'est-il passé ? Calman a consulté son cœur et il 
s’est accusé d’avoir mal élevé ses enfants, surtout la convertie 
Miriam Leiba morte avilie et désespérée. Il se considère aussi 
comme coupable de la démence de Shaindel, la première femme 
d’Ezriel. En second lieu, il ne peut pas se pardonner d’avoir 
perdu sa dignité en épousant Clara plus jeune que lui, effrénée, 
insatiable, calculatrice et qui l’a plié à tous ses caprices. Mais 
surtout, et c’est là le troisième point dans sa décision finale, il y 
a une condamnation de l’argent, non pas par marxisme : nous 
dirions plutôt que c’est une condamnation spirituelle, étonnante, 
qu’il ne faut pas se hâter de qualifier d’évangélique, parce qu’elle 
se réfère au Hassidisme de Calman. Calman appartient en effet 
à la « Cour » de Marshinow dont Jochanan, un autre de ses gen- 
dres, est « tsaddik ». 


On peut étudier Ezriel et Asa Heshel ensemble, et même leur 
adjoindre Aaron Greidinger, mais le personnage d’Ezriel les 
dépasse tous les deux par sa stature et sa lucidité. Ezriel ne croit 
pas, ne croit plus. Mais il est de ceux qui cherchent en gémissant. 
Il ne s’est laissé entamer par aucun « isme ». (Là, il faut plutôt 
reconnaître un aveu déguisé de Singer). Ezriel, psychiâtre, ne 
pense pas que le Sionisme, avec sa revendication territoriale his- 
torique soit une base sensée après tant de siècles et de péripéties ; 
il n’adhère pas au communisme, il est malthusien, déteste le sang, 
et comme les deux autres que nous avons cités, il a horreur de 
voir tuer des bêtes dans les boucheries, kasher ou pas kasher. 
Le jour où son petit Micha est offensé comme nous l’avons dit, 
Ezriel prend l’enfant et s’en va à Marshinow auprès de son beau- 
frère Jonathan. Ils ont une conversation qui est peut-être le pas- 
sage le plus extraordinaire des ouvrages que nous considérons. 
Ezriel lui confie Micha-Moïse, immédiatement acclimaté, et dé- 
clare que puisque lui, le père, ne peut plus être Juif, que son 
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fils au moins ait quelque chance de le devenir. Bien des gens 
jugeront qu'Ezriel est conservateur... 


Asa Heshel est un être qui rêve sa vie, ce qui ne l’a pas em- 
pêché de faire six ans de guerre parce qu’il désapprouve tous 
ses contemporains qui s’estropient ou s’exilent pour éviter l’in- 
corporation dans l’armée tsariste. Ce que furent ces six années, 
nous ne le saurons pas. Expériences, souffrances, humiliations, 
Asa n’en parle pas. Il est parti avec son Spinoza dans sa poche, 
et c’est avec cet unique viatique qu’il revient auprès de son 
étrange famille. Etrange, car sa vie amoureuse est déconcertante. 
Il aime vraiment deux femmes en même temps et il va de l’une 
à l’autre, mais il préfère la plus remarquable des deux, Hadassah. 
Malgré ses dons d'écrivain, tout comme Aaron Greidinger, il ne 
fera rien de bon, entassera les manuscrits sans aboutir, et tout 
s’abîmera dans la fournaise du ghetto (dont Singer ne parle qu’à 
mots couverts, et encore avec une remarquable discrétion.) 


Au sujet d’Aaron Greidinger, il n’y aurait pas grand chose à 
ajouter s’il n’était l’'amoureux, puis l’époux de Shosha. Ici, il faut 
noter deux faits. Singer a une sorte de prédilection pour des 
caractères féminins aux limites de l’arriération mentale ; de ces 
femmes qui donnent leur cœur une fois pour toutes et leur con- 
fiance à jamais. Telle est Shosha, telle la jeune paysanne Yadviga 
dans un roman intitulé Ennemies, (une histoire d'amour). Telle 
est Kasia, la pauvre enfant que pour son malheur Lucian traîne 
après lui dans le « diptyque », telle Wanda dans l’Esclave. 


Singer s’amuse : le minimum vital, pour un homme, c’est trois 
femmes : la légitime, la demeurée, l’outsider. Aaron Greidinger 
raffine : son harem se monte à cinq femmes, mais la sultane, 
c'est Shosha. Il faut que l’auteur ait bien du talent pour que 
dans ce livre déchirant il nous arrache malgré nous des éclats 
de rire. Aaron n’est pas un être méprisable. Une de « ses » fem- 
mes lui propose un pont d’or pour partir avec elle aux Etats-Unis, 
mais il répond qu'il n’y a plus d’espoir pour les Juifs en Pologne ; 
il n’a pas dans son caractère de fuir en laissant ceux qui lui sont 
chers à la merci du danger. 


Dans chacun des quatre volumes dont nous essayons d’extraire 
l'essentiel, Singer a dessiné joyeusement une silhouette de toqué 
sympathique, coureur de jupons, tapeur impénitent, prometteur 
de beaux jours, généreux comme un prince, sympathique en dia- 
ble, et dont notre Albert Cohen nous a donné un bon échantillon 
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dans ses ineffables Solal de Corfou. Tels, dans le Domaine Mir- 
kine, dans la Famille le bon oncle Abram Shapiro, et dans Shosha 
Sam Dreiman, l’homme au cigare entre les dents, mais riche, 
celui-là, et prodigue, et amoureux jusqu'aux oreilles. 


Jusqu'ici, nous n’avons décrit que des Juifs. Il paraîtrait in- 
compréhensible que, partant des prémisses de 1863, les Juifs 
n'aient pas fréquenté et connu des Gentils. Nous nous bornerons 
à la famille aristocratique des Jampolski. Le Comte, grâcié par 
le Tsar est revenu dans ses domaines ; il est dégradé par le bagne 
et n’a pas renoué avec la Comtesse. Hélène, l’amie de Miriam 
Leiba, s’est mariée sans histoires. Reste Felicia, la fille aînée, 
peu gâtée par la nature et qui existe difficilement, partagée entre 
le désir de se marier, ou la nécessité de se faire religieuse sans 
vocation. Elle se marie cependant avec un médecin. Et, à partir 
de ce mariage où elle se comporte dignement, toute sa vie va être 
désolée, dévorée par son frère Lucian. 


Lucian est le jeune Comte qui, pour ne pas tomber dans les 
mains de la police, a plongé dans la pègre avant de reparaître 
inopinément au manoir familial, le temps d’enlever Miriam Lei- 
ba, et de rafler quelques bijoux de sa mère, en vue d’émigrer 
en Corse. (La Corse ne cessera de hanter sa cervelle). Lucian a 
des excuses, car il est entré en clandestinité très jeune. Mais la 
suite de sa vie, si on voulait en donner une simple idée, prendrait 
des pages. Lui aussi traîne à sa suite les femmes qu’il magnétise, 
et il sème des bâtards un peu partout. De quoi vit-il ? Où vit-il ? 
Nul ne le sait. Mais une nuit malheureuse de Noël, pendant qu’il 
cambriole un appartement, il est surpris et il tue le gardien de 
la maison, père de huit enfants. Les années que Lucian passe 
en prison, sans un mot de plainte, imposant sa personnalité à 
des malfrats chevronnés, nous font penser aux Souvenirs de la 
Maison des Morts. Lucian prend à nos yeux une sorte de dignité 
dans le mal. Mais quand, grâcié à son tour, il plonge de nouveau 
dans la pègre, on commence à avoir pitié de l’infatigable Felicia 
qui accueille, soigne, pardonne, rhabille l’impénitent garçon. Un 
soir, après on ne sait combien de mois, il rentre chez Felicia 
et se tire une balle dans la bouche. Nous sentons que cela était 
écrit et qu’il n’y avait pas d’autres issue à son destin. Lucian est 
un homme qui ne sait pas ce qu’il est ; il n’a jamais réfléchi sur 
lui-même. Il est « une force qui va ». Personnage exemplaire ? 
Ou tout au plus exceptionnel ? Ne perdons pas de vue qu’il est 
un Gentil. On ne peut s'empêcher d'admirer cette création ma- 
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gistrale, ce personnage dostoïievskien, et de trouver qu’au point 
de vue littéraire, avec toutes ses imperfections, il est inoubliable ;: 
bien supérieur à sa sœur Felicia, de qui Singer a voulu honnête- 
ment donner l’image de la sainte femme. Ce qu’elle est, en effet, 
mais elle ne parvient pas à nous toucher profondément. 

Pour être juste, et obéir à une sorte de symétrie, il faut noter 
que dans la Famille l'auteur a esquissé le portrait d'une mère 
et de sa fille, deux Juives parfaites légalistes, dont l'échange de 
lettres est un modèle de convention et d’auto-satisfaction. Il y a 
RB une condamnation implicite de l'hypocrisie, car ce sont les 
épistolières qui se condamnent elles-mêmes à leur insu. 


On s’accordera à reconnaître que l’histoire de la Diaspora, et 
sa, ou plutôt ses cultures sont peu ou mal connues. Dans la 
communauté qui nous intéresse, et même au delà des frontières 
(si variables) de la Pologne, il y eut au XVIITI* siècle un mou- 
vement, que les Protestants comprendront si on l’appelle Revival 
ou encore Réveil, sous l'impulsion de maîtres extraordinaires 
dont le premier en date et le plus extraordinaire est le Baal Chem 
Tov de Medzyboz (1700-1760). À proprement parler le Hassidis- 
me n’a pas de corps de doctrine. Si on veut, c’est une manière 
d’existentialisme. Selon Arnold Mandel qui a consacré une étude 
au problème =, c’est la personnalité du Maître, le tsaddik, qui 
importe avant tout ; le message du Baal Chem Tov « fut un 
appel à la joie » *. Le Hassid est à la fois un contemplatif et un 
dynamique (...} il vibre. » “ Autour du Rabbi (le Maître) se consti- 
tue ce qu'on a appelé une cour, et qui n’a évidemment rien à 
voir avec la connotation monarchique que nous risquons de don- 
ner à ce terme. Les Hassidim de telle ou telle cour peuvent être 
disséminés. Mais à l’occasion des fêtes — et elles sont nombreu- 
ses dans la pratique juive — tout ce peuple s’ébranle, qui à pied 
qui en voiture, pour des voyages de plusieurs jours parfois ; 
tous, en famille, vêtus de leurs plus beaux vêtements et chargés 
de victuailles, de boisson (eh ! oui : du vin), de cadeaux pour les 
parents et amis, et pour le tsaddik. C’est là, durant la descrip- 
tion vivante de ces fêtes communautaires, riches de fraternité, 
que le lecteur s'étonne que le Judaïsme ait pu provoquer tant de 
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surprise, de scandale et de mépris ; les longues redingotes, les 
calottes et les papillotes des hommes entrent dans un ensemble 
de rites intensément vécus, enfin expliqués, légitimés, rendus au 
respect que notre siècle ethnologue et sociologue n’a jamais mé- 
nagé aux Macumbas par exemple, ou aux rites de telle civilisa- 
tion des forêts amazoniennes. 


Mais le Hassidisme n’est pas monolithique. La Baal Chem 
Tov appelait à la joie. Que de danses, que de rires, que de jeux 
dans la cour de Medzyboz, et même parfois un peu d'ivresse im- 
pertinente. D’autres tireront de leur spiritualité une tendance vers 
le dépouillement, l’ascétisme. Il en est ainsi du jeune Jochanan 
de Marshinow ; et Calman son beau-père, par son repentir et 
par son rachat, n’a fait qu'intérioriser le message du jeune Rabbi. 
L’entrevue entre Ezriel et Jochanan est remarquable parce que 
Jochanan (comme Dan Katzenellenbogen dans /a Famille), ré- 
pond à l'angoisse d’Ezriel : pourquoi le mal existe-t-il sur la ter- 
re ? Pourquoi Dieu permet-il le triomphe du mal ? C'est à cause 
du corps, répond Jochanan. Le corps occulte Dieu aux « yeux » 
de l’âme qui voit Dieu. Mais le corps est la condition et l’instru- 
ment de la liberté humaine qui consiste à pouvoir choisir le mal. 
Pour Dan Katzenellenbogen la réponse est la même : le mal a 
sa place dans la création, il permet l’exercice du libre-arbitre. 


Il ne faudrait pas idéaliser et simplifier : Jochanan est un 
saint mais il est fortement combattu par ses oncles qui croyaient 
que la succession de Marshinow était réservée à l’un d’eux par 
les lois de l’hérédité. Probablement parce qu'ils ont décelé dans 
cette prétention une menace de succession automatique, c’est-à- 
dire le germe de la décadence, les Hassidim de la « Cour » im- 
posent Jonathan, si jeune, éperdu, mais en qui ils ont reconnu ce 
que nous appellerions un charisme. Par parenthèse, la très jeune 
épouse de Jochanan, la petite Tsipele, dans son humilité et son 
abnégation, mérite le nom de sainte qu’on lui donne à Marshi- 
now. Ii ne faudrait pas non plus croire que les Hassidim voient 
toujours clair dans l'appel de leur Rabbi. Superstitions, amulettes, 
fabulations vont leur train. Et ils réclament des miracles. Jocha- 
nan répond : « Le Tout-Puissant n’a pas besoin de miracles » 5. 
I arrive qu'un obscur Hassid soutienne son Rabbi découragé : 
ainsi, dans la Famille, Yhumble Moshé Gabriel vient au secours 


5 The Estate, texte américain, Penguins, p. 182 
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du Rabbi de Bialdrevna à Varsovie. Nous sommes en 1938. La 
mère de Shosha critique la décadence du Hassidisme parce que 
les rabbins « portent des bottes cirées ». À vrai dire, Singer n’est 
pas hostile à quelques transformations vestimentaires. Il faut 
croire que la flamme de l'esprit n’est pas éteinte dans cette cour 
de Bialdrevna, car le dernier mot de la Famille est cette surpre- 
nante intuition : « La Mort et le Messie ne font qu’un, voilà la 
vérité. » 


Malgré le pessimisme de Shosha, le Hassidisme n’a pas péri 
tout entier dans l’Holocauste. Un « reste » est demeuré en Israël, 
aux Etats-Unis ’ et ailleurs. 


Prétendre que Singer soit un Hassid, c’est évidemment aller un 
peu loin ; mais la peinture du milieu hassid est revenue avec 
trop d’insistance, de précision et d’admiration pour qu’on puisse 
croire que l’auteur s’est contenté d’un travail honnête de mémo- 
rialiste. Peut-on relier son respect pour le Hassidisme à une cou- 
tume juive très particulière ? Le père de Singer était rabbin non 
« officiel ». Cela signifie qu’il avait à la fois une fonction de juge 
et d’officier d’état-civil : un dayan. Il célébrait les mariages, pro- 
nonçait les divorces et tranchait les querelles qu’on soumettait 
à son jugement. Dans la préface du Confessionnal, ouvrage où, 
justement, cette fonction de son père est illustrée d’anecdotes 
de toutes les couleurs, Singer déclare que ce mode de justice lui 
paraît être de l'avenir parce que c’est le seul où la justice n’est 
pas sous-tendue par la force. Pascal a dit une chose voisine dans 
ce que l’on a coutume d’appeler les Pensées. 

Nous n’avons guère évalué jusqu'ici les qualités propres de 
l'écrivain, de l'artiste, du poète, de l’homme sensible. Peut-être 
parce qu’il a tant aimé la nature, Singer est un de ces rares Juifs 
qui aiment leur pays d’origine polonais, envers et contre tout. 
Sensible aux odeurs, aux couleurs, à la vie minuscule des insectes 
et des oiseaux ; aimant les chevaux, les arbres, les lacs, les mois- 
sons, il fait coïncider les rares et brefs moments de véritable élan 
d'amour de ses personnages avec des séjours dans les Tatras, à 
Zakopane, à Zamosc, tous lieux réputés par leur beauté. Il a 
pour la création un respect religieux et il voit la main du Sei- 
gneur dans la beauté qui est son œuvre. C’est pourquoi sa ten- 
dance au végétarianisme se relie au respect de la vie, œuvre 


6 La Famille. Club français du Livre, p. 588. 
7 Voir les romans de Chaïm Potok. 


42 


JUIFS DE POLOGNE : DEUX SAGAS D’I.B. SINGER 


de Dieu. S’il aime la Pologne rustique, il ne rejette point, par 
contraste, la grande ville : Varsovie, Cracovie ; Varsovie surtout 
est restée si réelle à ses yeux qu’il énumère comme une litanie 
fervente les rues empruntées par ses personnages dans leurs évo- 
lutions quotidiennes. La précision de cette topographie atteste 
encore son amour pour sa patrie. Il sait toujours, après tant d’an- 
nées, le nom des pâtissiers de Varsovie ;: mais ce qu’il aime avec 
nostalgie c’est le crissement de la neige sous les patins des trai- 
neaux en hiver, et là-bas, le solide bleu profond de la Vistule 
prisonnière du gel. Rappelons son pseudonyme d'écrivain débu- 
tant en Amérique : Isaac Warschawsky. C'était net et sans équi- 
voque : Juif et Polonais, ou plutôt Varsovien. Il se fait peintre 
réaliste pour décrire le pittoresque de la rue Krochmalna dont 
nous aurons encore à reparler. Une sensibilité, une tendresse 
éclairent les tableautins du Confessionnal ; et c’est peut-être dans 
le seul récit consacré à une non-Juive, la Blanchisseuse, qu’il 
montre le plus d'humanité. Cette séquence nous a rappelé, malgré 
sa brièveté, Un Cœur simple de Flaubert. 


Pourquoi Aaron Greidinger éprouve-t-il pour les taudis du 
10 de la rue Krochmalna cette tendresse incompréhensible ? C’est 
qu’elle est liée à son enfance, à son amitié pour Shosha, l’enfant 
retardée en qui lui seul a su discerner une qualité, un don spécial, 
quelque chose d’insaisissable, une bénédiction invisible au pro- 
fane mais dont il a toujours été conscient. « Vert paradis des 
amours enfantines » ? Oui, mais aussi « Paradis perdu », sauf 
pour Shosha. 


D’autres êtres, chez Singer, ont une poésie d’âme. Jochanan le 
mystique, Asa Heshel le rêveur, Hadassah aussi (après une mau- 
vaise période) quand elle se retire dans un village solitaire où 
elle redevient « silencieuse comme les arbres ». Ils sont tous mar- 
qués, ces êtres à part, pour une mort précoce ; Singer les laisse 
s’en aller de cette terre où ils ont si peu pesé. 


Mais Singer sait aussi pratiquer l'humour parfois ; pas sou- 
vent, mais avec à-propos, soit qu’il taquine, qu'il égratigne ou 
qu’il mordille, ou qu’il emporte le morceau. C’est dit en trois 
mots, et il passe. Singer connaît les mérites de la mesure, de la 
litote et de 1’ « understatement ». 


Dans une œuvre qui fourmille de personnages, où toutes les 
générations sont représentées, c’est à l’âge mûr, à la vieillesse, 
ou bien aux malades que l’attention de l’auteur s’est le plus ap- 
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pliquée. Nous entrons dans le monde msytérieux de Singer en 
premier lieu par des visions qui surgissent comme des signes pas 
toujours pris assez au sérieux par les personnages qui, malgré 
leur malaise initial, s’efforcent un peu vite d’oublier. Presque 
toujours les malades sont visités par des rêves à la fois précis et 
étranges. Mais les malades se gardent bien de prendre l’avertis- 
sement à la légère, et même c’est parfois un rêve, un seul, qui 
déclenche le processus de contrition et de rachat spirituel. Ces 
rêves ambigus semblent émaner d’une puissance occulte, d’ « un 
Seigneur des rêves [qui] ne veut rien savoir de la vieillesse et 
de la mort » ®. Clara, la deuxième épouse de Calman, vivra en- 
core plusieurs années après un rêve de cet ordre ; mais dès lors 
plus rien ne sera pareil pour elle. Les scènes les plus étranges, 
les plus fascinantes et les plus effrayantes, ce sont « les lits de 
mort » où Singer tente d'approcher le mystère ultime, non pas 
ce que les témoins peuvent voir, mais ce qui se passe réellement 
au cœur du mourant. Par une contradiction qui donne fort à ré- 
fléchir, il semble que le combat soit plus cruel pour les person- 
nages les plus purs. Les autres traversent cette contrée avec moins 
d’épouvante. 


Clara a fini par succomber à sa maladie et voici comment 
l’auteur nous la présente : « Ce n’était plus Clara, mais une for- 
me, un fragment d'éternité. » ® C’est nous qui soulignons. La 
formule est belle, mais comme elle reste obscure ! Singer explore 
les derniers instants terrestres et ceux qui suivent, peut-être au 
delà de la ligne de démarcation avec une attention qui n’est cer- 
tes pas curiosité, mais angoisse pure. On peut le classer parmi 
les aventuriers de l’esprit qui ont voulu franchir « les portes de 
corne et d'ivoire ». Certains y ont perdu la raison. Singer garde 
tout son équilibre, mais nous ne pouvons pas négliger les vi- 
sions, les rêves et les agonies dont nous venons de parler, si nous 
voulons avoir une idée complète de sa penseé — théologique ? 
métaphysique ? 


D'ailleurs, nous avons encore à noter un trait récurrent dans 
chacune des œuvres dont nous venons de faire la présentation. 
Il y a toujours quelqu'un, homme ou femme, qui fait tourner 
les tables, ou qui développe avec logique des positions bien 
mûries de parapsychologie, d’occultisme, de théosophie. N'est-ce 


8 Le Domaine, version américaine, Penguin, p. 76. 
9 Estate, version américaine, Penguin, p. 258. 
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pas là encore une façon d’indiquer que la question reste posée ? 
Singer n’adhère pas à ces théories, mais il ne les ridiculise pas 
non plus. C’est dans la Famille et dans Shosha qu’il leur accorde 
le plus de respect. Des récits comme la Cafetaria, Histoires de 
coin de feu, le Ramoneur, parus dans le recueil le Blasphémateur, 
et plus encore les récits inédits tels que Destin et Pouvoirs parus 
dans À Friend of Kafka attestent l’intérêt passionné de Singer 


pour les phénomènes mystérieux du psychisme. 


Tout le monde a entendu parler de l’être surnaturel de la tra- 
dition juive, le dybbouk, fantôme vengeur, sorte de démon que 
le théâtre a popularisé dans une certaine mesure, puisque le 
Dybbouk est peut-être une des rares pièces yiddisch ayant reçu 
une audience presque universelle. Dans Shosha, Aaron Greidin- 
ger reprend encore ce thème dans la pièce qu’il écrit ; mais par 
suite de circonstances délirantes, comme tout le monde s’en mêle, 
le dybbouk se dédouble, se dispute avec son alter ego et l’affaire 
sombre dans le grotesque. Mais ce résultat comique ne veut pas 
dire que le dybbouk soit une invention grotesque. Singer s’est 
laissé aller ici à une veine satirique grinçante assez américaine, 
en réalité dirigée contre le « show business ». Mais le fantastique 
du dybbouk n’en est pas affecté et pose toujours les mêmes pro- 
blèmes à l’esprit humain. 


Ainsi I.B. Singer, un Juif de la Diaspora plein d’assurance 
tranquille, nous parle du judaïsme en se tenant à l’intérieur, et 
non de l'extérieur, comme tant d'écrivains juifs assoiffés d’as- 
similation humaniste. Plus d’un lecteur Gentil de bonne volonté 
découvrira l’étendue de son ignorance et de ses préjugés. C’est 
pourquoi il faut être reconnaissant, malgré les arrière-pensées et 
les manigances politiques du Jury du Prix Nobel de littérature, 
d’avoir permis au Yiddisch de prendre place parmi les langues 
à part entière, et d’avoir fait connaître l’œuvre d’un grand écri- 
vain qui participe à sa façon au combat contre le fanatisme, et 
qui de plus nous procure le rare privilège de la tendresse, de la 
profondeur et de la beauté. 

M. N. PETERS. 
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JUSQU'AUX RACINES DE L’ANTISEMITISME 


Les Réflexions de Mgr Etchegaray à propos d’ « Holocauste ». 


Ne nous attardons pas aux problèmes de forme ou d’opportunité 
que peut poser le film « Holocauste ». Il est là et il faut le prendre 
tel qu'il est. Il faut l’accueillir pour nous-mêmes. Ce qui compte, 
aujourd’hui comme hier, c’est le problème de fond qu'il soulève, 
celui de l’antisémitisme. Et il s’agit de l’analyser à part, sans le 
diluer parmi les autres formes de racisme ou de génocide. Car ses 
racines sont spécifiques, de nature religieuse. Sans doute, l’antisémi- 
tisme remonte avant le christianisme, mais il faut avouer qu'il s’est 
renforcé en climat chrétien par des arguments pseudo-religieux, que 
les antisémites manient à leurs fins. 


Le Concile Vatican II l’a reconnu et a instamment demandé de 
ne rien enseigner « qui ne soit conforme à la vérité de l'Evangile et 
à l'esprit du Christ. » Nous avons certes fait des efforts pour expur- 
ger les manuels çatéchétiques de toute expression erronée ou mala- 
droite. Mais nous cédons encore facilement à la tentation de cari- 
caturer le juif pour exprimer l'identité du chrétien, de rabaisser l’An- 
cien Testament pour exalter le Nouveau, de considérer le judaïsme 
comme religion de crainte par opposition au christianisme religion 
d'amour. De faux clichés ont la vie dure, comme l'accusation de 
« déicide » imputée au peuple juif (alors que le Christ s’est soumis 
librement à sa passion à cause du péché de tous les hommes), ou la 
dispersion et l’errance interprétées comme un châtiment divin (alors 
que la « diaspora » existait bien avant la mort du Christ). 


En réalité, le destin d’Israël, comme saint Paul nous invite à le 
comprendre dans sa lettre aux Romains (ch. 9, 10 et 11), est un 
mystère connu de Dieu seul et sur lequel nous, les chrétiens, ne 
devons cesser de réfléchir. Notre théologie, obnubilée elle-même par 
l’histoire douloureuse des relations judéo-chrétiennes, est bien loin 
d’avoir encore dégagé toute la signification spirituelle de la per- 
manence du judaïsme parmi nous, de l'olivier franc sur lequel ont 
été greffés les rameaux de l'olivier sauvage que sont les païens. 
« Ce n’est pas toi qui portes la racine, mais c’est la racine qui te 
porte...» (Rom. 11, 16-24). 


47 


FOI ET VIE 


Le juif mérite notre attention, notre estime, à l’occasion notre 
critique fraternelle, mais toujours notre amour. C’est peut-être ce 
qui lui a le plus manqué et ce en quoi l'attitude chrétienne a été 
le plus coupable. « Holocauste » doit nous aider, non seulement à 
prendre conscience de nos responsabilités par rapport au passé, mais 
face à l'avenir. Les monstruosités d’hier peuvent, hélas, se renouveler 
demain, surtout à une époque où la violence et la peur sont devenues 
planétaires. Le chemin d’horreur qui descend à Auschwitz est tou- 
jours devant nous, il commence par des petites défaillances : une 
plaisanterie, des graffiti sur un mur, une porte qui se ferme, une 
rumeur déclenchée à la légère. 


« Nous, les chrétiens, nous sommes spirituellement des sémites », 
disait Pie XI. Tant que le judaïsme restera extérieur à notre théologie 
et à notre histoire, nous serons en germe des antisémites. 


Roger ETCHEGARAY. 
(L'Eglise Aujourd’hui à Marseille, 4 mars 1979). 


* 
*X * 


Dans la nuit du 17 au 18 novembre 1979, deux cocktails Molotov 
ont été lancés contre les bâtiments de la « Synagogue de la Paix » à 
Strasbourg. Un des engins à explosé sur le rebord d’une fenêtre 
de la salle de classe, l’autre a pu être neutralisé à temps, grâce à 
des voisins qui donnèrent l'alerte très rapidement. 


Réuni le lendemain à Strasbourg-Neuhof, le Consistoire Supérieur 
de l'Eglise de la Confession d’Augsbourg d’Alsace et de Lorraine 
a interrompu ses travaux quelques instants pour adresser à la Com- 
munauté Israélite de Strasbourg le message suivant : 


« Le Consistoire Supérieur de l'Eglise de la Confession d’Augs- 
bourg, réuni le 18 novembre 1979 à Strasbourg, a appris avec émo- 
tion et indignation l'attentat dirigé contre le Centre Communautaire 
Israélite de Strasbourg. 


En tant que chrétiens, nous ne pouvons que condamner toutes 
les formes de racisme et d’antisémitisme en particulier. Conscients 
des liens spirituels qui nous unissent au peuple d'Israël, nous tenons 
à assurer la communauté israélite de notre solidarité et de notre 
fraternelle sympathie. » 


Ce texte a été remis à M. Jean Kahn, président du Consistoire 
israélite et transmis également au Grand Rabbin Warschawski (Bip). 
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CHRONIQUE 


« LES JALONS POUR UNE 
THEOLOGIE CHRETIENNE D'ISRAEL » ! 


DE D. JUDANT 


Madame Judant a publié en 1960, aux éditions du Cerf, les Deux 
Israël, Essai sur le Mystère du salut d'Israël selon l'Economie des 
deux Testaments ; et aux éditions du Cèdre, en 1969, Judaïsme et 
Christianisme, Dossier patristique. Elle annonce, dans les Jalons un 
ouvrage sur les Eglises et le Judaïsme de 1948 à 1975. 


Rempart des Chrétiens réticents à l’égard de toute révision de leur 
pensée au sujet du Mystère d'Israël — à tort peut-être — l’ouvrage 
de Mme Judant publié en 1975 repose sur un labeur approfondi et 
mérite considération. (Il y a lieu de vérifier certaines références 
bibliques). Prolongeant ses travaux antérieurs et n’estimant pas 
qu’elle soit parvenue à des conclusions définitives, l’auteur est par- 
faitement justifiée d’appeler, aussi modestement que fermement, 
cette étude Jalons pour une théologie. 11 y a une contradiction, en 
effet, entre la thèse apparente du livre, et son titre. Celui-ci sous- 
entend que la théologie est encore à achever, sinon à faire, alors que 
l’ouvrage s'élève contre ceux qui mettent en cause la théologie, 
suffisante et élaborée, des Pères de l'Eglise : il suffirait tout au plus 
d’adapter ceux-ci. Mme Judant paraît se référer à eux sans réserve ; 
mais, en fait, elle est beaucoup moins absolue en ce domaine qu’elle 
ne le laisse croire. On comprendrait mieux que son livre s’appelât : 
« Jalons patristiques pour une théologie chrétienne d'Israël ». 


Le lecteur, à plus forte raison le recenseur protestant, a l’impres- 
sion de se conduire en intrus. Mme Judant écrit comme si la pensée, 
les travaux, la théologie non catholiques n’existaient pas et comme 
si elle ne les avait pas consultés. (Je me permets d’ailleurs d’en 
douter). C’est agir d’une manière d’autant plus étroitement confes- 
sionnelle qu’à propos d'Israël les clivages passent à l’intérieur de 
nos traditions — comme Mme Judant le souligne quelque part. 
Malgré quelques coups de chapeaux compassés ou presque scepti- 
ques, (p. 118) elle n’entre ni dans une vision œcuménique du Mystère 
d'Israël, ni dans la pensée conciliaire. 


i Denise JuUpaAnT, Jalons pour une théologie chrétienne d'Israël, Ed. 
du Cêdre, 13, rue Mazarine, Paris 6e, 133 p., 1975. 
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Si Mme Judant se refuse à lire l’Ecriture autrement qu’à travers 
la tradition patristique globalement favorable à sa thèse, c’est avec 
stupeur qu’on découvre dans ces Jalons une lecture et une attitude 
typiquement protestantes à l’égard d’un Concile catholique avalisé 
par deux papes. Peu de protestants s’exprimeraient comme Mme 
Judant au sujet du Concile. Son livre est construit comme si, après 
le « brigandage » d’Ephèse, il y avait eu voici une quinzaine d’années, 
et en tout cas,à propos d'Israël, un « brigandage » de Vatican II. 


On comprend dans ces conditions que les Orientations épiscopales 
françaises de 1973 soient déchirées à belles dents quand Nostra 
Aetate subit tant de coups de griffes. Mais Mme Judant n’a pas 
été favorisée par les circonstances. Tandis que l’impression des Ja- 
lons était commencée, le texte romain publié le 4 janvier 1975, qui 
n'allait pas aussi loin que les Orientations françaises, certes, n’en 
prolongeait et n’en explicitait pas moins la Déclaration sur les Juifs 
du Concile. Il fallut que Mme Judant ajoutât un Appendice évidem- 
ment trop vite composé à son livre : on ne saurait le lui reprocher ; 
mais on sent combien elle en est gênée. Elle ne conteste pas le texte 
romain le plus récent ; je suppose qu’elle en a tenu compte çà et là, 
dans son ouvrage, au prix de remaniements hâtifs, sans avoir la 
possibilité ni de critiquer le document, si elle l’avait voulu, ni de 
coordonner son texte avec lui. Car les Jalons sont construits sur la 
contestation de Nostra Aetate, regardé comme une embardée qui 
ne serait pas confirmée (p. 26), et non pas comme une étape de la 
pensée catholique appelée à se développer. Constatant avec satisfac- 
tion que le commentaire prévu de Nostra Aetate «n’a jamais vu 
le jour », elle croyait pouvoir se réclamer des critiques du Cardinal 
Daniélou à l’encontre des Orientations françaises de 1973, en pré- 
cisant que ces critiques étaient « approuvées par Rome » (n. 125). 
Voilà donc que l’approbation de Rome devenait un critère positif. 
On se demande où s’est tenu le Concile, et si ses textes ont été 
ou non approuvés par Rome. 


Je le dis comme je l’ai éprouvé à la lecture et à la relecture 
des Jalons : il y a quelque chose de pathétique dans la position de 
l’auteur, dans sa sincérité, dans son argumentation, tantôt solide 
si la tradition patristique avait conservé l’autorité qu’on lui accordait 
avant Vatican II, tantôt plus proche d’une plaidoirie d’avocat. A 
propos du cas particulier d’Israël, on découvre la souffrance, le dé- 
chirement et le raidissement que toute réforme provoque dans de 
larges secteurs chrétiens où le dogme et les traditions corsètent la 
foi. Je n’écris pas cela en pensant seulement aux Catholiques. 


Travail solide et informé, mais prompt, comme on va le voir en 
matière d’exégèse, à s'emparer d’arguments contestables. Attentive 
à certaines tendances au sujet de Saint Luc, Mme Judant s’empresse 
de conclure : « Pour Luc, le peuple juif «incrédule » est mainte- 
nant mis au rang des nations. La pensée de Luc nous permet de 
mieux comprendre celle de son maître Paul » (p. 83). Et pourquoi 
donc ne demanderait-on pas plutôt à Paul, qui n’était pas n'importe 
qui, de nous éclairer sur lui-même, et sur son disciple? Autre 
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exemple : Mme Judant sait que l’expression « nouvel Israël », pour 
désigner l’Eglise, n’est pas néo-testamentaire, et elle le dit (p. 72). 
Mais toute sa théologie de la substitution de l'Eglise à Israël ne 
tient pas compte de cette remarque essentielle. 


Encore une fois, avant d’entrer dans le détail, la part la plus 
valable de l’ouvrage réside dans la conviction, si profondément 
ressentie par l’auteur, qu’on se trouve en présence d’une rupture 
théologique quant à Israël. C’est vrai. Vatican II a opéré une véri- 
table réforme en ce domaine. Mme Judant le voit clairement, et 
refuse cette réforme, hélas. 


* 
*x * 


Entrons dans la démonstration de Mme Judant. Elle procède 
d’abord à une étude très critique de Nostra Aetate, à un com- 
mentaire pointilleux et à mon sens souvent injuste. Il n’est pas exact 
que ce texte conciliaire traite de la « religion juive » (pp. 32-33, 97, 
etc). L’intention de la Déclaration était de dépasser les seules di- 
mensions religieuses, sans les exclure, tout en évitant les problèmes 
politiques posés par le Judaïsme. Par delà l’appartenance à la Décla- 
ration sur les Religions non-chrétiennes, il s’agit bien d’un texte sur 
«les Juifs ». Mme Judant l’admet non sans se contredire (p. 24); 
elle pense qu'il y a « une ambiguité qu'il serait souhaitable d’éclair- 
cir ». Mais éclaircir, c’est parfois réduire et appauvrir. On peut se 
demander si ce n’est pas la volonté d'éclaircir qui a conduit très 
tôt la théologie chrétienne du Mystère d'Israël dans l’impasse, parce 
qu'on ne voyait plus que la seule religion dans la réalité multiforme 
et ambiguë de la présence d’un peuple d'Israël dans le monde. Le 
premier pas de la démarche de la théologie chrétienne ne consiste 
t-il pas à accepter l’ambiguité pour la comprendre, et à refuser des 
simplifications, si confortables qu’elles soient intellectuellement ? La 
« lignée d'Abraham » évoquée par Nostra Aetate ne se confond pas, 
aujourd’hui, avec les seuls Juifs religieux. (C’est d’ailleurs ce que le 
Concile a formellement admis dans Lumen Gentium). 


Mme Judant à résumé sa pensée, me semble-t-il, dans une note : 
« L’optique du Concile, bienfaisante pour une « déclaration pasto- 
rale », est insuffisante pour rendre compte de la théologie d'Israël » 
(n. 113). On voudrait savoir sur quoi repose cette distinction, sinon 
sur le désir d’affaiblir l'autorité du texte. Au surplus, Mme Judant, 
épouse-t-elle cette optique pastorale ? Il est permis d’en douter. Je 
prends l’exemple de l'antisémitisme chrétien : elle se satisfait à trop 
bon compte de la condamnation prononcée par le Saint Siège en 
1928, sans se demander si ce texte n’est pas tardif, et s’il était suf- 
fisant. On cherche vainement l’affirmation que les Chrétiens ont à 
se repentir de leur antisémitisme (cf pp. 86, 110, 115 et la déplaisante 
note 17). La dimension de la confession des péchés manque de force 
dans les Jalons. Il ne s’agit pas de produire tel texte officiel, mais 
d’avouer ouvertement, en présence des Juifs, que les Pères de l'Eglise 
(et en ce qui nous concerne, les Réformateurs) ont été trop souvent 


51 


FOI ET VIE 


oo 0 


antisémites ; que nos Eglises l’ont été, dans leur enseignement, ou 
dans leur comportement, ou dans les deux. 


Mme Judant tend donc à réduire la valeur du texte conciliaire 
sur les Juifs et à maintenir celle des commentaires patristiques. Elle 
déplore que le Concile n'ait pas distingué entre les Juifs de l’Ancien 
Testament et ceux du Nouveau Testament. C’est pour elle un éton- 
nement constant de découvrir dans les travaux du Concile que « les 
liens », dit-elle « entre l'Eglise et les Juifs sont soulignés alors que 
les divergences sont passées sous silence ». Ce n’est d’ailleurs pas 
tout à fait exact, mais il est vrai que le Concile a rompu avec la 
manie de submerger le Mystère d'Israël par des antithèses systéma- 
tiques et apologétiques. 


Mme Judant a raison d’analyser les passages de Lumen Gentium 
concernant les Juifs, (pp. 18, 112-113) afin d'éclairer Nostra Aetate ; 
mais au lieu d’en montrer la complémentarité, elle cherche à opposer 
les deux textes, non sans faire au passage des réserves formelles 
quand Lumen Gentium mentionne le «peuple juif», parce que 
Saint Paul écrit «les Juifs » sans utiliser l’expression « peuple juif ». 
Revenant à Nostra Aetate, Mme Judant étudie les amendements 
subis par le texte. On regrette qu’elle insiste sur les responsabilités 
de la Passion d’autant plus qu’en réalité elle a pris ses distances, 
d'une manière évidente, avec la pseudo-théologie du déicide, comme 
avec toutes les aberrations, pastorales ou théologiques, qui en ont 
découlé depuis les Pères jusqu’au XX* siècle. 


Avec le II° chapitre, on examine la théologie de l’Alliance d’après 
le Nouveau Testament. Mme Judant venait d'écrire que cette théo- 
logie « ne peut être déterminée elle-même que par l'étude de l’élec- 
tion d'Israël » (p. 31). Je m'attendais donc, et d’abord, à un chapitre 
ou tout au moins à une étude de cette Election. Vainement ; l’Elec- 
tion n’apparaît qu'épisodiquement dans l'ouvrage. Mme Judant ne 
se rend pas compte à quel point elle déstabilise sa recherche en 
faisant de l’Election une notion passagère, allant jusqu’à écrire à 
propos du «Serviteur» d’Esaïe: « Dans cette nouvelle vision de 
l'Alliance évoquée par les prophètes, il n’est plus question de l’élec- 
tion d'Israël » (p. 38). Tous les prophètes, vraiment ? Faut-il penser 
que la Vierge Marie (Luc, I, 54-55) aurait chanté le « Magnificat » 
avant le Serviteur d’Esaïe ? Ce point de vue de Mme Judant, beau- 
coup plus radical que celui des Pères (sauf le Pseudo-Barnabé), est 
heureusement contredit par d’autres passages de son livre ; c’est un 
écart de langage polémique, qui me paraît provenir d’une attention 
insuffisamment prêtée à l’Election, toujours évoquée à la sauvette, 
et en tout cas révolue avec l’Incarnation, sinon avec le « Serviteur », 
si du moins on suit Mme Judant. 


Tout aussi surprenantes ses remarques sur la valeur de l’Ancien 
Testament pour le Christianisme. Je ne serais pas éloigné de penser 
qu'il faille aussi en chercher la cause dans le peu d'intérêt que l’au- 
teur accorde à l’Election. C’est en tout cas le motif de sa manière 
de considérer le « Reste » : le pardon de Dieu « semble se restrein- 
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dre au « petit reste fidèle» (p. 36). Peut-on plus mal présenter la 
vocation du Reste qui permet à Dieu de faire miséricorde au tout, 
à l’ensemble d'Israël ? Est-il étonnant, dès lors, que l'évocation du 
Reste par Saint Paul, dans l’Epître aux Romains, ne retienne pas 
davantage l’attention de Mme Judant ? 


Quatre pages constituent le ch. IIL sur la transformation de l’Al- 
liance d’après trois Evangiles (Marc est absent des Jalons) ; le cha- 
pitre IV considère l’Alliance dans les autres livres du Nouveau Tes- 
tament. Ce sont deux chapitres résolument patristiques. Opposant 
le résumé de la Loi, selon Matthieu 22/37-40, aux « détails selon 
les directives du Lévitique qui seront encore compliquées ultérieu- 
rement par le Talmud », on paraît ignorer les textes cités par Jésus 
(Deutéronome 6/5 et Lévitique 19/18) : « détails » que l’apologie tra- 
ditionnelle a trop longtemps oubliés, afin de mieux opposer le Nou- 
veau Testament à l’Ancien. Le premier jalon de la théologie chré- 
tienne c’est, quel que soit le domaine qu’elle étudie, de se purifier 
du discours satisfait de l’apologie. 


« Il n’est plus question, dans le Nouveau Testament, du peuple 
juif. Pour Paul, celui-ci est désormais scindé en deux, il y a l’Israël 
de Dieu (Galates 6/16) et l’Israël selon la chair (7 Corinthiens 10/18). 
Par conséquent l’Alliance n’existe plus avec la race d'Abraham » 
(p. 49). J’ai du mal à entrer dans cette démonstration. Une affir- 
mation péremptoire ; deux citations prises dans deux Epîtres dif- 
férentes qui ne traitent pas expressément de la question, alors que 
l’Epître aux Romains, dédaignée ici, le fait ; l'oubli que les Prophètes 
d'Israël s’adressaient bien à l’Israël selon la chair ; et enfin, en toile 
de fond, l’absence de cette Election qui est la donnée première, 
primordiale et permanente de la destinée d'Israël : voilà les motifs 
de notre dissentiment avec Mme Judant qui s’en tient à la cons- 
truction traditionnelle, patristique il est vrai, du «rejet» d’Israël, 
devenue rapidement le centre de la théologie d’abord antijuive, puis 
antisémite du Mystère d'Israël. Je sais bien que Mme Judant n’em- 
ploie guère le mot de « rejet» sinon maladroitement ; maïs le prin- 
cipe directeur de sa pensée s'organise à partir de cette notion (p. 
SE 


Avec le Nouveau Testament, « l'Alliance a en quelque sorte écla- 
té » (p. 50). Même en mettant ce dernier mot entre guillemets, l’idée 
est si insoutenable que Mme Judant la corrige un peu plus loin par 
une formule plus classique : «l'Eglise remplace le peuple juif. 
comme partenaire de l’Alliance » (p. 51). Elle maintient, contre cer- 
tains Pères et à juste titre, que s’il y a un transfert, celui-ci se fait 
en faveur de l’Eglise et non pas des Païens (p. 50). Mais est-il heu- 
reux de remplacer ceux-ci par « toute l'humanité » ? (p. 52). À ne 
raisonner qu’en termes d’Alliance, en oubliant que Paul écrit en 
termes d’Election, le jalon posé en dehors du territoire patristique 
demeure fragile. Négligeant, pour des motifs qu’elle justifiera plus 
loin, Romains 9/4-5, Mme Judant déduit de 7 Pierre 2/5-10 que « les 
Juifs «incrédules » sont donc déchus de leurs prérogatives passées 
(p. 51)». Toujours la hantise du rejet. 
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Deux versets de deux Epîtres différentes conduisaient tout à l’heu- 
re à une conclusion formelle. Pourvu qu’ils ne proviennent pas de 
l'Epître aux Romains, mise sous haute surveillance (p. 52): « De 
nombreux théologiens et exégètes veulent actuellement construire 
une « théologie d'Israël » à partir de quelques versets de l’Epître aux 
Romains pris isolément. Ce principe est inadmissible. C’est toute la 
pensée du Nouveau Testament sur Israël que nous avons l’obli- 
gation d’utiliser, sans quoi nous sommes exposées à l’altérer ». Mille 
fois d’accord! Mais l’Epître aux Romains, IX, X et XI n'est-elle 
pas le seul texte explicite, dont les versets ne sont pas «isolés » 
car la pensée s’y manifeste d’une seule coulée sur le sujet qui nous 
préoccupe ? On s’étonne (p. 58) que l’Epître aux Ephésiens soit op- 
posée, car elle serait plus « claire », à l’Epître aux Romains : c’est 
entrer dans une voie où l’on a, d'avance, disqualifié Romains IX 
à XL Je serais naïf de renvoyer Mme Judant à l’exégèse de W. Vis- 
cher, puisqu'il n’est pas catholique, ou à celle de Romains 9/4-5 
de Karl Barth (Dogmatique, IV, IIL, 3, p. 222 du fascicule 25 de 
la traduction française). Egalement non-catholique, Barth n'était- 
il pas trop respectueux des travaux de Vatican I1? Mais je le dis 
en toute franchise : dans ce chapitre où se joue la thèse de Mme 
Judant, elle traite l’Epître aux Romains comme un juge d’instruction 
quand il interroge un suspect dont il pense que c’est le coupable. 


Je me suis intéressé à un passage, qui m’a paru offrir une pos- 
sibilité d’accord, et où Mme Judant conclut qu’ « on peut parler in- 
différemment d’une seule Alliance, qui se serait transformée, ou de 
deux Alliances, intimement liées l’une à l’autre dans la personne 
du Christ » (p. 57). Malgré le flou de cette proposition, le dernier 
membre de phrase ouvre la porte à une réflexion positive. Mais la 
notion de « rejet » d'Israël auquel l'Eglise serait substituée demeure 
prépondérante dans le développement du chapitre (pp. 58-59, 62). 

Après deux très courts chapitres, le V° sur «le Remplacement 
de l’Ancienne Alliance par la Nouvelle », et le VI° sur la Nouvelle 
Alliance et l’indépendance nationale des Juifs, on aborde avec le 
chap. VII le destin du peuple juif d’après le Nouveau Testament. 
Mme Judant a raison de s'attacher au terme laos, que Paul n’em- 
non sans souligner l'expression « difficile et embarrassée » de Saint 
Paul. Pauvre Paul de Tarse! On met toujours en cause son style 
quand on le combat, et jamais quand on cherche appui chez lui... 
Mme Judant a raison de s’attacher au terme Laos, que Paul n’em- 
ploie pas pour désigner les Juifs sous la Nouvelle Alliance. Il est 
vrai qu’elle doit exclure (p. 69) les textes de l’A.T. contenant 
ce mot et que cite Paul. Curieuse méthode. Paul était parfaitement 
libre de ne pas faire ces citations si le mot lui paraissait déplacé. 
En procédant à ces citations, il avalise le mot laos. Davantage : nous 
savons que Paul n’hésitait pas à modifier les textes dans leur mot 
à mot. Il pouvait donc éliminer /aos, et il ne l’a pas fait. Cette 
observation me paraît ruiner la démonstration de Mme Judant. 


Elle commente Rom. XI/1-5 d’une façon restrictive quant au « pe- 
tit reste» (pp. 69-71). On finit par se demander pourquoi Paul a 
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composé les trois chapitres de l’Epître aux Romains. Emule de M. 
de la Palisse par anticipation, il n’aurait donc parlé que des Juifs 
d’avant le Christ et que de ceux qui, depuis l’Incarnation, auraient 
cru en Jésus? Pourquoi donc refuser de lire Rom. IX, X et XI 
comme un traité sur les Juifs qui, depuis le Christ, n’ont pas accepté 
qu'il fût le Messie? Appuyée sur Saint Augustin, Mme Judant se 
refuse à admettre que le « tout Israël » de Rom. XI, 26 concerne 
aussi les Juifs incrédules du précédent verset 25. Le scalpel exégé- 
tique de Mme Judant, par ailleurs si ennemie qu’on isole les versets 
comme on l’a vu, sépare totalement les deux versets 25 et 26, à 
cause de Galates 16/6 et parce que « ce serait le seul emploi du mot 
[Israël] en ce sens » (pp. 72-73). Est-ce un argument sérieux ? Que 
dirait-elle si on lui faisait remarquer que Matthieu 16/18 n’a pas 
de parallèle ? Eliminerait-elle la signification ecclésiologique de ce 
seul passage des Evangiles ? Je ne comprends pas, j'éprouve un dou- 
loureux étonnement quand on édulcore la bonne nouvelle de Ro- 
mains XI/14 : « Paul exprime ici tout au plus un espoir, et non une 
certitude » (pp. 75-76), et qu’on décide qu’ «il n’envisage pas une 
conversion en masse mais, au contraire, restreinte » (p. 79). Pourquoi 
Mme Judant prête-t-elle à Saint Paul l’incrédulité, j'allais dire le 
désespoir, de la Chrétienté ? Qui lui permet de se faire le porte- 
parole des convictions de Saint Paul, quand le texte est clair, même 
s’il nous accule à espérer ce que nous n’attendons pas ? Origène lui- 
même est sévèrement repris (pp. 80-81) pour avoir nourri l'espérance 
de Paul. Oui, Mme Judant a raison d’observer que Paul espérait 
l’illumination des Juifs pour «le futur immédiat », de son « vivant 
même ». L’espérance n'est-elle pas toujours prochaine ? Mme Judant 
se rend-elle compte qu’elle suggère, probablement sans le vouloir, 
que si Paul s’est trompé sur les déterminations des Juifs comme 
sur la Parousie, il est dès lors inutile d’attendre la plénitude d'Israël 
et la Parousie elle-même ? 


Quant au « Mystère » de Rom. XI/25, il « dépasse Israël » et nous 
« empêche de voir dans ce passage une prophétie de la conversion 
de la totalité du peuple juif dans l’avenir » (p. 82). On se demande 
alors ce que le texte veut dire. Et Rom. X1/28-29 ? « Paul n’affirme 
pas dans ce passage que le peuple juif en tant que tel reste cher à 
Dieu » (p. 82). Il suffit d'ajouter quatre mots (que j'ai soulignés) 
pour changer la signification d’un texte que nous nous obstinerons 
à lire comme Saint Paul l’a écrit, sans ces quatre petits mots illicites. 
Quatre mots en trop ici; un mot à la place d’un autre ailleurs, là 
où apparaît cette gênante Election que Mme Judant se refuse à 
considérer : « Ceux qui se sont écartés de la communauté de l’AI- 
liance restent à tout jamais conviés à y entrer : l’appel de Dieu 
est sans repentance » (p. 82). C’est ainsi que, malgré Paul, l’Election 
devenue Alliance est limitée jusqu’au Christ, pour redevenir réelle 
lors d’un retour spirituel dont on a dit, quelques pages plus haut, 
que c’est un espoir peu probable. Décidément, Mme Judant ne s’en- 
tend pas bien avec l’Election. L'Alliance a droit à une majuscule ; 
l’ « élection », privée de majuscule, est affublée de guillemets (p. 83) 
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dès lors qu’il s’agit des temps qui suivent le Christ. Mais un peu 
plus loin, l’Election perd ses guillemets : c’est qu’elle est transférée 
à l'Eglise, étant « périmée » pour la partie « incrédule » du peuple 
juif (pp. 94-95). Une Election périmée… Voilà comment la théologie 
gouverne la toute-puissance de l’amour de Dieu. 


On en arrive à la plus rassurante des conclusions, du moins pour 
les Chrétiens : le peuple juif continue d’appartenir au peuple de 
Dieu jusqu’à la fin des temps « par sa fraction devenue chrétienne » 
(p. 84). Et l’autre fraction ? N'est-ce pas d’elle que Paul s’inquiétait ? 
Il est attristant que l’exégèse de Mme Judant, détournant Rom. 
IX-XI de son but, ne présente qu’une miséricorde sélective de la 
part de Dieu envers son peuple. 


Le ch. VIII aborde les fondements d’une théologie chrétienne d’I- 
sraël, et le IX° les principes de cette théologie. Le concept de « reli- 
gion » s’introduit ici de manière regrettable ; l’analyse des termes 
« juif », « peuple juif » et « Israël », utile, n’est pas assez fouillée (par 
‘exemple à propos des « Juifs » dans l’Evangile de Jean). Mme Judant 
voudrait (pp. 91-93) que l'Eglise n’employât pas les mots « peuple 
juif» ou «peuple d'Israël» pour caractériser les Juifs d’après le 
Christ. (La notion de rejet serait sémantique autant que théologique... 
Nul ne s'étonne que, dans ces conditions, Mme Judant exige des Juifs 
incrédules (par rapport à qui? N'est-ce rien de croire au Dieu en 
qui la Vierge Marie et Jésus croyaient ?) une conversion conçue 
comme un «bouleversement» (p. 98) plutôt qu’une plénitude ? 
Mme Judant se refuse à admettre (p. 99) qu’il puisse, avec le peuple 
juif, « manquer quelque chose à l’Eglise ». En désaccord sur ce point 
avec les premiers Pères de l'Eglise, elle ne reconnaît que deux caté- 
gories dans l’humanité : le peuple chrétien et les nations, alors qu’ils 
en décrivaient trois, avec le peuple d'Israël depuis le Christ. Mais 
on a vu que les Juifs ne sont plus un « peuple ». C’est du Bossuet, 
et du pire. En dissidence par rapport aux Pères, Mme Judant hésite 
d’autant moins à polémiquer avec le Cardinal Journet, pourtant si 
peu enclin à l’imprudence théologique. Mgr Journet enseignait (pp. 
102, ss) avec Saint Thomas d’Aquin que la conversion finale des 
Juifs est assurée. Mme Judant oppose au Cardinal Journet d’autres 
textes de la Somme, s'appuie au besoin sur Jules Isaac (cf p. 90) et 
s'étonne que les exégètes « n’envisagent pas la destinée du peuple 
juif sous l’angle de la prédestination » (n. 125). Je peux la rassurer : 
ils l’ont fait, trop longtemps, pour l'essor de notre antisémitisme. 
A parler franchement, Mme Judant ne fait-elle pas flèche de tout 
bois ? 

Le dernier chapître ramasse (pp. 116-117), en les atténuant par- 
fois, je tiens à le souligner, les affirmations dispersées dans l’ou- 
vrage. Je n’insisterai pas sur l’Appendice, trop hâtivement rédigé à 
cause des circonstances auxquelles Mme Judant ne s’attendait pas. 
Elle note loyalement (p. 120) qu’à la différence du texte romain de 
1975, elle n’avait pas parlé, comme lui, des promesses : ayant « été 
accomplies lors du premier avènement du Christ; il n’en est pas 
moins vrai que nous sommes encore dans l’attente de leur parfait 
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achèvement lors de son glorieux retour à la fin des temps ». Ainsi 
Rome s’exprime-t-elle en 1975. Cette divergence, que Mme Judant 
a soulignée, caractérise deux fidélités chrétiennes hélas tragiquement 
affrontées (et pas seulement dans le Catholicisme) : la sienne, dog- 
matique et captive du système patristique ; et celle du Concile, for- 
mulée dans l’espérance. 


* 
* * 


Le livre de Mme Judant est écrit par une Chrétienne. Aucun de 
nous ne peut prétendre qu’il n’ait jamais partagé ses points de vue. 

Aussi n'est-il pas étonnant que le dissentiment, dont j'essaie de 
chercher les motifs, qui nous sépare d’elle s’accompagne d’accords 
réels et profonds. Qu'il s’agisse du Concile, quand Mme Judant 
regrette que par diplomatie Nostra Aetate cite Sophonie 3/9 au lieu 
de Romains XI/11-32. Qu'il s'agisse de la différence entre Lumen 
Gentium, mentionnant les Pères, et Nostra Aetate, les ignorant : 
nous sommes en effet au cœur du débat, pourvu qu’on admette que 
si le Concile en a usé ainsi, ce n’est point par carence, mais pour 
de significatives raisons. Qu'il s’agisse de Marie, de sa foi juive, elle 
qui est l’Israël fidèle (pp. 54-55). Qu'il s’agisse du respect à porter 
aux Pères de l'Eglise : si leur labeur est moins solide au sujet du 
Mystère d’Israël qu’en d’autres domaines, les Chrétiens seraient en 
effet insensés de mépriser la pensée patristique. Qu'il s’agisse des 
réflexions de Mme Judant sur les difficultés d’une théologie de l’his- 
toire (pp. 101-102). Qu'il s’agisse du respect que Mme Judant porte 
à l’Ecriture — surtout au Nouveau Testament — même si elle 
veut à toute force y trouver la confirmation de ses principes : en 
ce domaine, qui serait innocent ? 


En réalité, la fidélité de Mme Judant à la théologie patristique 
du Mystère d'Israël est partielle. Si elle se distance de l'espérance 
d’Origène, elle se garde de reprendre la théorie, partagée par les 
Pères, du déicide ; elle refuse l'interprétation vindicative et tradi- 
tionnelle de Matthieu 27/25 (p. 70), et le prétendu châtiment, et à 
plus forte raison la prétendue malédiction des Juifs (p. 14). Autre- 
ment dit, elle évacue les remparts de la patristique quant à Israël. 
Elle se retranche dans le donjon, dans la dernière forteresse du dé- 
sespoir chrétien au sujet du peuple d'Israël, c’est-à-dire la théologie 
du rejet d'Israël fondée sur la méconnaissance de l’Election. Men- 
tionnée certes, l’image de la greffe paulinienne sur l’Olivier ne re- 
tient guère l’attention de Mme Judant, qui s'intéresse surtout à ses 
branches coupées. 


La guerilla menée par elle à propos de Romains IX à XI suffit 
à prouver combien ce grand texte éclaire une autre prière, une autre 
espérance, et une autre notion du peuple de Dieu en Christ, que 
celle dont il est si regrettable que Mme Judant se soit fait le dé- 
fenseur dans sa profonde volonté de fidélité. Au cœur de son tra- 
vail, et de son raidissement par rapport au Concile, c’est beaucoup 
moins Israël qu’il faut rencontrer, que la décision révolutionnaire 
de Vatican II quant à la Tradition. Elle le dit fort bien : « Le texte 
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entend donc se fonder sur l’Ecriture. Mais, dans ce cas, on ne 
voit pas comment l’on peut faire table rase du « passé », c’est-à-dire 
de la Tradition de l'Eglise» (p. 31). C’est une question d’ordre 
œcuménique, à partir du Mystère d'Israël. Oui : celui-ci nous accule 
à une recherche œcuménique. 

F. Lovsky. 


58 


LETTRE 


La recension de mon livre « Jalons pour une théologie chrétienne 
d'Israël », que vous avez bien voulu lui consacrer, pose une question 
importante, et d'intérêt général. 


En effet vous écrivez que Vatican II a opéré « une rupture théo- 
logique» quant à Israël». Et cela, on ne peut l’admettre si l’on 
est catholique. Il y a un développement homogène du dogme. Lors- 
qu'il y a divergence de vues entre des expressions du magistère, il 
s’agit d’aspects différents sans que la substance même du dogme soit 
en cause. 


C’est précisément la raison pour laquelle dès l’origine j'ai osé 
critiquer le texte conciliaire sur les Juifs : il est ambigu et peut être 
compris de deux façons différentes. D’une part celle que vous ex- 
primez, en pensant qu’il y a rupture avec la pensée des Pères de 
l'Eglise, et, d'autre part, celle qui semble avoir été celle des Pères 
du Concile qui ont voté ce texte ; en effet, je ne pense pas qu’ils 
auraient agi ainsi, du moins pour la majorité d’entre eux, s’ils avaient 
eu conscience d’aller à l’encontre d’une position traditionnelle très 
importante, si ce n’est fondamentale. 


De ce point de vue, je me permets de vous renvoyer à la lettre 
que m'a écrite le 16 juillet 1969 Mgr Maximos V Hakim, Patriarche 
grec-melkite d’Antioche et de Jérusalem, lettre publiée par La Pensée 
Catholique, N° 125, Mgr Hakim précise que « la citation des Pères 
(de l’Eglise).. (n’est pas) contraire à l’enseignement de Vatican II. 
Celui-ci n’a-t-il pas été en fait un «retour aux sources» patristi- 
ques ? ». 


L'interprétation même que vous donnez au texte conciliaire sur 
les Juifs, en le jugeant en opposition avec la pensée antérieure de 
l'Eglise à ce sujet, pose un grave problème. Dans le catholicisme, un 
texte ne peut être interprété indépendamment de son contexte, ni 
de la tradition dans laquelle il s’insère. 


En l'occurrence, il faut lire ce texte conciliaire à la fois dans l’en- 
semble de la pensée de Vatican II et dans la ligne du développe- 
ment théologique catholique. 


Or il se pose une question fondamentale, que vous soulignez 
vous-même. 


Pour la pensée catholique, il ne peut faire de doute que « l'Eglise 
est l’unique peuple de Dieu » (affirmation de Vatican II) et donc 
qu’elle a pris la place de l’ancien Israël en cette qualité. S'il est vrai 
que l’expression « nouvel Israël» ne se trouve pas dans les lettres 
de Paul, l’idée au moins y est dans l’emploi corrélatif des deux 
expressions : « Israël selon la chair». (1 Co, 10. 18) et « Israël de 
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Dieu » (Ga, 6. 16). En rappelant cette position théologique, je ne 
fais que confirmer une idée qui ne saurait être mise en cause sans 
dommage pour la conception même d’Eglise, telle qu’elle existe dans 
la pensée catholique. 


Et c’est pour cela que je ne me suis pas référée aux travaux 
sur Israël rédigés par des protestants, travaux que je connais en 
effet comme vous voulez bien le supposer. La différence de nos 
conceptions ‘sur l'Eglise implique une différence sur la question 
d'Israël. 


Je reconnais bien volontiers que des catholiques ne partagent pas 
ma pensée à ce sujet. Mais lorsqu'ils affirment, avec des protestants, 
que l’Ancienne Alliance n’est pas périmée et qu’elle demeure valable 
pour Israël, comment peuvent-ils être d'accord avec le Nouveau Tes- 
tament (en particulier I Pi 2,4.10 et Hb 8)? 


Je ne crois donc pas qu'il soit possible d’opposer ma pensée, et 
en particulier mon dernier livre, au texte conciliaire. Mais cette di- 
vergence qui nous oppose ne prouve-t-elle pas qu’il y a une dimen- 
sion œcuménique du problème d'Israël ? — Cette dimension ne joue 
pas seulement entre les chrétiens et les juifs, mais aussi entre les 
protestants et les catholiques dans la mesure où le concept d’Eglise 
est en cause. 

Denise JUDANT. 
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